01
2023年的初秋，我背着略显沉重的书包，踏入了初中的大门。作为一名随迁子女，恰逢广州新招生政策落地，我得以在这座庞大的城市里，于公办校园中寻得一方安稳的书桌。我始终心怀感恩，这份来之不易的求学机会，不仅卸下了父母肩头沉重的担子，更让我在漂泊的岁月里，有了扎根生长的底气。
然而，初中三年的故事里，并没有作文里那些跌宕起伏的传奇。我的日子平淡往复，只有早读、上课、刷题的寻常轨迹。我很少主动追问难题，也不曾被老师格外留意。从初一到初三填报志愿，我始终像个在迷雾中摸索的旅人，没有清晰的目标，无人引路，也无人提点。无数个深夜，我盯着志愿表上那些陌生的学校名字发呆，鼠标悬在选项上，点开又关上，反反复复。我害怕选高了够不着，又怕选低了辜负了父母的期盼。那种被蒙住双眼站在十字路口的感觉，让我连迈出一步的勇气都没有。这是青春为我打下的第一个结——关于方向的迷茫与犹豫，它像一团化不开的雾，长久地笼罩在我的头顶。
我活在一个相对封闭的教育环境里，缺少参照物，曾天真地以为，只要稳居年级前列便是优秀。可直到一次次阅卷打分，我才恍然惊醒：我的思路与答案，在冰冷的标准化评分规则面前，总是拿不到高分。看着那些鲜红的扣分，我陷入了深深的自我怀疑：明明我已经把能背的都背了，把能做的题都做了，为什么还是不行？我甚至一度犹豫，是不是自己真的不是读书的料，是不是该干脆放弃那些遥不可及的目标，随便考个学校算了。没有人提前告诉我准则，我在迷雾中无所适从，这便又结下了一个死结。
02
初三途中，突发阑尾炎让我不得不请假休养两周。身体的疼痛交织着落下的课业，在青春里打下了一个焦灼的结。而最刻骨铭心的，是体育中考前一天猝然来临的生理期。我躲进狭窄的厕所里，听着操场上的喧闹，失声落泪。一边是剧烈翻滚的腹痛，一边是倒计时牌上刺眼的数字，我在心底无数次地挣扎：要不今天就装病请假吧？要不干脆破罐子破摔，随便跑跑算了？我真的好怕自己连累班级，好怕成为最后一名。巨大的恐慌裹挟着我，体能与心态共同编织成一道死结。可哭过之后，我还是咬着牙，一步步挪回操场。我永远记得那天的晚霞，温柔地铺展，落进眼底，与我的泪光相融。纵使前路艰难，我也只能抬头，向前跑。幸好，最后69分的成绩，让我终于与这道结和解。
英语听说考试，是另一场无声的煎熬。戴上耳机的那一刻，过度紧绷的心跳在耳膜里轰鸣，我甚至听不清录音，一度心态崩塌。好在，我深呼吸，慢慢平复，如常作答。最终拿下28分的那一刻，我知道，这成了解开英语心结的一把钥匙。
而一模出分549时，从未系统学过应试模板的我，看着成绩单，分不清好坏，也无从知晓失分何处。面对晦涩复杂的隐圆压轴题，缺少资源引路的我，握着笔久久无法下笔。我盯着草稿纸上画了一半的辅助线，擦了又画，画了又擦，手心全是汗。我到底该从哪里切入？是不是我的思路从一开始就错了？那种在死胡同里找不到出口的窒息感，让我几乎想要扔下笔。理科思维的难关、英语基础的缺失、备考标准的模糊……这些长久积攒的结，曾将我牢牢困在原地。
03
可考题在创新，时代在向前，我也在挣扎中摸索。初三这一年，有挚友走散的遗憾，让我读懂了"道不同不相为谋"，人际里的遗憾，也是青春一枚淡淡的结。但我更记得秋日运动会上，暖阳漫过红色跑道，有人递来温热的矿泉水，有人弯腰搀扶气喘吁吁的同学。喧闹声里，藏着少年最朴素滚烫的温柔，那是我平凡校园生活里的闪耀繁星。
中考那天，阳光炽烈。穿过一道又一道安检，手里攥着金属文具，我一点点安抚着躁动不安的心。两天半后，漫长的试炼落幕。7月19号，702分。算不上耀眼，也不算落败，只是一个普通、平凡的数字。政治发挥失常少了十多分，滑档了，可我坦然接受了。既然认真努力过，又何必执着于最终的结果？考场里的得失，不过是成长路上一枚小小的结。
人生本就没有次次圆满，一程得失不足以定义全部。感谢自己，在资源匮乏、前路不明时，在草稿纸层层叠叠、深夜逐句跟读英语的无数个安静时刻，始终没有放弃。
宗璞在《丁香结》里写道："结，是解不完的；人生中的问题也是解不完的，不然，岂不太平淡无味了吗？"
丁香有结，平凡亦生花。那些打过的结，终究成了我生命里，最坚韧的纹理。中考不是终点，只是一段旅程的句点。愿正在备考的你们，也能在迷茫中守住踏实，接纳起伏，静待花开。
——梨ya枝
文章作者：梨ya枝
中考分数：702分
考上高中：广州市番禺区象贤中学
来源【我的中考故事】征稿活动-原创投稿，觉得不错记得点赞！
有奖征稿：我的中考故事
声明：本文章由粉丝原创投稿，不经授权，严禁抄袭使用，违者将追究法律责任。
