时间过得真快，一眨眼，一个月前那场惊心动魄的骨折，就这么熬过来了。
那时候她刚学会跳绳，疯得像个小野马，结果一跤摔下去，胳膊直接折了。三根钢钉打进去的时候，医生说她在手术室很乖，不哭不闹，很棒。这一个月来，为了护着这根胳膊，她收起了疯跑的性子，连最爱吃的鸡翅，都得我撕成小块喂到嘴边。看着同龄孩子在滑梯上窜下跳，她只能眼巴巴地看着，那份懂事，比她哭我还难受。
今天取钉子，我心里其实比她还紧张。早上起床，我没敢提“手术”俩字，只说去医院找医生叔叔“拿礼物”。小妞穿着那件宽宽大大的蓝条纹病号服，看着像个偷穿大人衣服的小豆包。她手里死死攥着那只耳朵都快啃秃了的旧玩偶，那是她给自己找的“护身符”。
排队的时候，旁边有个七八岁的男孩，一听要进手术室，哭得满地打滚，全家四五口人按都按不住。我偷偷瞄了一眼我家闺女，她虽然脸色也有点白，小手也在抖，但愣是没哭没闹。护士叫她名字的时候，她回头看了我一眼，小声问：“妈，是不是像蚂蚁咬一下就没事了？”我赶紧点头，其实心里早就慌得不行，只能硬撑着说：“对，很快，睡一觉就好了。”
看着那扇厚重的手术门“咣当”一声关上，我这心也跟着提到了嗓子眼。这半个多小时，我就在走廊里来回踱步，脑子里像放电影一样。想起这半年，为了不让她碰着胳膊，我连睡觉都得搂着她，生怕她翻身压着；想起每次复查拍片，她一点不闹，还对着机器比“耶”。这哪是什么“坚韧的蜕变”啊，纯粹是为了能早点回幼儿园玩滑梯，才憋着这股劲儿呢。
终于，门开了。护士推着她出来，小脸煞白，眼皮沉得直打架。我赶紧迎上去，她迷迷糊糊地哼唧了一声，小手准确地抓住了我的手指，攥得紧紧的。医生说手术很顺利，钉子都取干净了。听到这话，我这悬着的心才算“扑通”一声掉回肚子里。
等麻醉劲儿过去，她醒了。我心想这下该喊疼哭鼻子了吧？结果这丫头皱了皱眉，第一句话竟然是：“妈，钉子拿出来了，我是不是能抓娃娃了？”
看着她胳膊上那道新添的疤，叠在半年前的旧疤上，我突然觉得，这比她考100分还让我骄傲。这不是什么“成长的铠甲”，这就是实实在在的疼，但她为了能重新蹦蹦跳跳，硬是把这疼给忍下来了。
回家的路上，阳光正好。她非要自己走着，晃晃悠悠地牵着我的手。我看着她的背影，心里琢磨着：以后这小磕小碰肯定少不了，但有了这次“取钢钉”的经历，这丫头心里大概也有了底气——只要忍一忍，总能过去。
这就够了。愿我的小妞，以后骨骼强壮，少跑医院，尽情撒欢，做个无忧无虑的“小疯子”。
