“三篇中考满分记叙文,写成长、感悟、母爱,考场能用的范文”
四季读书网
1
“三篇中考满分记叙文,写成长、感悟、母爱,考场能用的范文”
以青春之眼，见己亦见世
“让世界看见自己，让自己看见世界。”于我们中学生而言，这话常变成手机镜头里的执念：课间歇息时对着屏幕调滤镜，周末抱着支架拍“校园vlog”，盼着点赞数跳成醒目的红——我们太想“被世界看见”，却常忘了放下手机，看看镜头外的世界。 班里的小泽曾为了涨粉，每天放学都在操场拍“酷炫转笔”：笔在指尖翻飞的视频里，他是评论区里“大神”；可镜头一关，他连作业本上的数学公式都写得歪歪扭扭。为了“被更多人看见”，他把晨读时间用来想文案，把课间操改成“找拍摄角度”，直到那次月考滑到班级倒数，他对着满是红叉的试卷发呆时，才瞥见窗外的玉兰开了满树——那是他拍视频时，从来没抬眼看过的风景。我们总把“被关注”当成“被看见”的全部，却在镜头的窄框里，弄丢了世界本来的模样：没看见同桌递来的笔记，没看见操场边新冒的草芽，没看见老师在作业本上写的“再加油”。 直到那次班级组织“非遗体验课”，小泽被拉去学剪窗花：他本想着拍段“传统手艺挑战”涨粉，可当红纸在剪刀下开出梅枝时，他忽然看见教剪纸的奶奶指尖的茧——那茧里藏着“剪了五十年窗花”的温柔，而奶奶说“从前剪窗花，是贴给街坊看；现在剪，是想让你们看见老手艺的暖”。那天小泽没拍视频，只是把剪好的窗花贴在了教室后墙，第二天他看见同桌对着窗花笑：“这枝梅像你转笔时的劲儿！”那一刻他忽然懂了：“被看见”不是镜头前的表演，是把自己的光，亮在真实的生活里——转笔的灵巧，能变成剪窗花的细腻；想被关注的热望，能变成让老手艺被更多同学看见的温柔。 后来小泽的“校园vlog”变了：镜头里不再只有他的转笔，还有剪纸奶奶的笑、同桌解出难题时的跳脚、操场玉兰落下的花瓣。点赞数没涨得那么快，可评论区里有人说“忽然想看看我们班的窗外”。原来“让世界看见自己”，不是把自己装进流量的框里，是用自己的眼，看见世界的暖，再把这暖，变成自己的光；“让自己看见世界”，不是对着屏幕望，是走进生活的褶皱里，看见微小的美，再把这美，活成自己的模样。 就像现在，我们偶尔还是会拍视频，但更多时候会放下手机：在晨读时念出古诗里的春，在实验课上看显微镜里的草履虫，在放学路上蹲下来看蚂蚁搬着面包屑。我们依然想“被世界看见”，但更想先看见：世界的风，正吹着我们发烫的青春；而我们的光，也能暖着这世界的一隅。当时只道是寻常
——题记
书桌最上层的铁盒落了薄灰，上周擦柜子时碰落它，星星纸、便利贴和皱糖纸散了满桌——那是表妹去年塞给我的“宝藏”，也是我藏了一整年的遗憾。去年暑假，我被中考习题裹得密不透风，表妹每天蹲在我房间门口，举着刚学会的折纸：“姐姐，这颗星星能换你半小时吗？”我总把她的手推开：“等我写完这张卷。”她便蜷在墙角，星星纸叠了又拆，直到我摔笔揉纸，她才颠颠跑过来，把攒了一周的星星倒进我掌心：“姐姐别气啦，星星能许愿的。”我随手塞进铁盒，没看见她攥着衣角的手，垂了又抬。开学前一天，她抱着玩偶站在楼下：“姐姐，寒假回来陪我折星星好不好？”我拎着行李箱挥手：“一定。”风把她的“我等你”吹得很轻，我没回头——那时只觉得，“等寒假”是最寻常的约定。再听见她的消息，是舅妈说她跟着舅舅迁去了外地。我把星星纸铺在桌上，其中一张便利贴的角落，铅笔字歪扭又用力：“星星换姐姐陪我玩。”糖块早化了，黏在盒底，像没说出口的话，沾了满手甜涩。昨夜梦见她蹲在墙角，星星纸散了一地。她举着折纸笑：“姐姐你看，这个星星尖不尖？”我伸手想抱她，却只碰着软光——她挥挥手，转身跑进楼道阴影里，像去年那个没被我接住的告别。醒来时枕巾湿了。中考前的日子里，“陪伴”是我眼里“耽误刷题”的寻常事；可转过身才懂，那些被我推开的折纸、敷衍的回应，是表妹把“喜欢”折进星星里，等我后来慢慢拆出遗憾。现在铁盒摆在书桌最显眼处，星星纸的褶皱里，藏着没说出口的“抱歉”。原来青春里最该珍惜的，从不是“等以后”的承诺，是当下抬眼时，接住那个递来折纸的手——就像此刻我在便签上写：“下次见面，我先放下笔，陪你折满一盒子星星。”有些寻常的陪伴，是长大才懂的温柔；有些迟到的懂得，是青春给成长的满分答卷。
母亲的日记
书桌最旧的抽屉里，锁着本掉了皮的软面抄——是母亲的日记，我偷翻时，指腹沾了满页的烟火气。日记的第一页，字歪扭又用力：“2010年，今天嫁给他，口袋里装着娘给的五颗糖，以后要好好过日子。”纸边沾着油渍，像她围裙上洗不掉的印子。往后翻，字渐渐稳了：“2015年，丫头发烧到39度，抱着她跑了三里路，鞋跟掉了一只，还好她没事。”那页夹着张退烧贴的包装，边角卷得厉害。我从前总嫌她“啰嗦”：早上掀我被子喊“粥要凉了”，放学堵在路口递热红薯，连写作业时，她也要隔十分钟送杯温水。直到翻到那页“2020年，丫头说我烦，把门摔得响。我站在客厅，看见她的作业本摊着‘青春期’，忽然想起我像她这么大时，也嫌娘话多。”纸页皱了一小块，是没干透的泪痕晕的。上周我熬夜写作业，听见厨房有动静——扒着门缝看，母亲正对着手机学做“网红奶茶”，奶锅溢了半灶的沫，她慌忙擦时，烫红了手背。我推开门，她慌得把手机藏在围裙里：“吵醒你了？我…我煮点水。”我看见她围裙口袋里，露着那本软面抄的页角。那晚我偷翻到最新的一页：“2025年，丫头今天给我敷了烫伤膏，说‘妈你笨死了’，可她的手很暖。”下面画了个歪歪的笑脸，像我小时候在她手背上画的模样。现在那本日记，我偷偷放进了她的枕头下。原来母亲的日记里，从没有“诗和远方”，只有“丫头的粥、丫头的烧、丫头嫌她烦的日子”——那些我嫌过的“啰嗦”，是她把日子熬成了字，每一笔，都写着“我在”。她的日记没写完，往后的页，我想陪着她，一起写。
版权声明：本文内容由互联网用户自发贡献，该文观点仅代表作者本人。本站仅提供信息存储空间服务，不拥有所有权，不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容， 请发送邮件至23467321@qq.com举报，一经查实，本站将立刻删除;如已特别标注为本站原创文章的，转载时请以链接形式注明文章出处，谢谢！
