“原来初中是没有毕业典礼的。中考完那天,大家连再见都没说,就背上书包走了。”
80生的孩子们都中考了
昨天路过一所中学,校门口拉着警戒线,家长撑着伞站成两排。
广播里在放歌。我仔细听了听——
《起风了》
“从前初识这世间,万般流连,看着天边似在眼前,也甘愿赴汤蹈火去走它一遍……”
我站在那儿听完了整首。
不是因为歌多好听。是因为我突然想起——
1998年,我中考那天。
27年过去了。
当年那个没人等、自己骑车回家的初中生,现在站在考场外面,手里攥着一瓶水,等着自己的娃走出来。

"从前初识这世间"
《起风了》有一句:"从前初识这世间,万般流连。"
15岁,就是你"初识这世间"的年纪。
1998年的我,15岁。世界是爸妈撑起来的——饭是端到面前的,路是自己骑车走的,作业是老师盯着写的。活在一个被安排好的轨道里,不觉得有什么特别。
中考前两天,突然发现这条轨道到头了。得自己选下一站了。
那感觉,像第一次被允许一个人出远门。兴奋里掺着害怕,期待里混着紧张。不知道前面有什么,但得自己走。
"风吹起了从前"
很多年后,你会忘了中考的分数。
但你不会忘的是——
那个走进考场前回头看你一眼的早晨。
那个合上笔盖时手心出汗的下午。
那个考完最后一科、走出校门、天特别蓝的傍晚。
那一刻,你以为你解放了。
其实你是——长大了。

中考完那天,大家连再见都没说,就背上书包走了。原来有些人,真的再也不会见了。
原来"青春"这个东西,从来不会提前通知你"我要结束了"。它就在某一个平常的下午,你考完一场试,走出校门,阳光很好,你伸了个懒腰——
然后它就走了。
评论区说说,看看有多少人当年的中考,是自己骑车去的。