距离中考仅三天，此刻的心情已经不能用紧张来形容了。
既想早点考完解脱煎熬，又害怕考试骤然到来，第一次真切体会到了凌迟的痛苦。
焦虑、恐惧、不安、无力，万千细碎的情绪，像细密的针，一点点爬满全身、浸透心底。
身边的同事都说我格外淡定，照常上班、照常生活，闭口不提中考二字。可只有我自己知道，不提，才是最极致的在意。坦然是装的，平静是演的，刻意回避的背后，是我不敢直面的忐忑。
一检后，家里的氛围一直微妙又克制。孩子几次模考，都没能抵达我们心里的预期。我心底始终有个执念，他本该更好。而敏感的少年，早已精准捕捉到我眼底藏不住的些许失望。
我们默契地达成了无声的共识，小心翼翼避开所有和中考相关的话题。我刻意收敛期待、压低情绪，不敢多说一句叮嘱，生怕额外的压力压垮他紧绷的神经；他故作松弛、假装从容，装作看不懂我眼底暗藏的期许，默默独自扛下备考的疲惫与迷茫。
我假装毫不在意，他假装配合我的松弛。
只剩下深夜的陪伴，他在书房挑灯刷题，与题海、压力对峙；我在客厅静坐陪伴。
为了不制造焦虑，我刻意屏蔽了所有相关信息。不看家长群的消息，不刷中考相关的推文和视频，不跟风进补、不特意调整三餐作息。我照常上班、跑步、生活、写文，把日子过得和往常一模一样，刻意营造出“中考无关紧要”的假象。就连必备的考试文具，我都刻意留到放假，打算和他一同采购。
可今天回家，当我看见孩子早已悄悄独自买好了透明笔袋，规整收拾好所有考试用具的那一刻，瞬间红了眼眶，眼泪猝不及防落了下来。
那一刻的愧疚铺天盖地。我忽然开始责怪自己，是不是太过冷漠、太过逃避？我自以为通透懂事，懂得育儿的松弛之道，以为闭口不谈、顺其自然就是最好的守护。可到头来，我的刻意克制、我的假装无所谓，在孩子眼里，或许变成了疏于关心、不够在意。
连奔赴人生第一次大考的行囊，都是他一个人默默收拾，反观我这个妈妈，看似从容豁达，实则怯懦又逃避。
真正放不下，看不透，从来都是父母，不是孩子。
我的孩子远比我想象中勇敢、通透、坚强。他坦然接受成绩的起伏，默默消化备考的压力，安静做好所有奔赴考场的准备。在我不经意间，悄悄长大，悄悄学着一个人面对人生的风雨和考验。
反而是身为父母的我，执念太深、牵挂太重、执念太多。我们放不下的，是多年日夜陪伴的付出，是满心期许的未来，是怕他遗憾、怕他失意、怕他辜负努力的忐忑，是接受不了孩子平凡、接受不了世事无常的私心。
这场中考，是他少年时代的终点，也是他独立人生的起点。我纠结的仪式感、我忐忑的输赢、我放不下的牵挂，在他的成长面前，显得那么幼稚和可笑。
不知不觉间他已经拥有自己的人生轨道，会独自奔赴山海，独自经历成败，独自消化情绪。
无论我放下也好，放不下也罢，所有的牵挂和陪伴，终究只能止于身后、止于目送。
需要成长的人是我不是他！
惟愿我的少年，提笔有底气，落笔有从容。不负熬夜的坚持，不负经年的努力，更不负独一无二的自己。
往后前路漫漫，风雨灿烂，妈妈永远为你祝福，为你守望。
