“空虚。”这是良卓中考后的感觉。考试结束后的这两三天，他无论做什么都有这样的感觉，而且愈发严重了。
他还能做什么呢？他这段时间想干的、能干的事情，基本上都干了。他在家里赖到八九点才起床，却觉得空落落的。他陪着自己的朋友出去玩，出去吃饭，但无论玩什么吃什么，他都提不起兴趣。这两天他每天都腾出时间来打游戏，可玩着玩着就把手机扔向一边。
中考前的那段时间，良卓几乎不碰手机，对朋友出门的邀请也总是婉拒。每天晚上，十一点钟是他最早的睡觉时间。他说过，等着中考结束，他一定要把这段时间没睡上的觉、没出过的门、没玩过的游戏，都补回来。可是现在，一切都发生了变化，他好像对它们提不起兴趣来了。
“这到底是为什么呢……”良卓正躺在枕头边上，苦苦思索。他现在的感觉很痛苦，内心备受煎熬。他现在宁愿再去上两天学，因为他发现他对那些娱乐活动已经没有了以前的热情，而他自己对此无可奈何。
他决心给自己找点事做。可是他能干什么呢？他的潜意识已经被撕成了两半，一半认为考完后的放松活动已经变得无聊透顶，另一半则觉得放松总比不放松好。于是这就导致他感觉放松的活动很乏味，而更关键的是，他也不想找事做了。现在他除了干点家务活，并不想做多余的事。
空虚的生活侵蚀着良卓的头脑，他知道不能这么下去。他现在不得不为自己找点其他的事去做了。
他决定去培养一个爱好。
他想起来了，初一的时候，他特别喜欢写作，写那种天马行空的小说。那时他一度认为自己是最优秀的作者，那时他还梦想成为一名成功的作家。然而后来再读那些文章，他只是默默把它们丢弃，因为他认为他曾经的小说很烂。后来即使能腾出时间构思一篇小说，他也因为学习上的事情没时间写。但真是可悲啊，即使他有时间写，他也坚持不下来。他总是一开始有劲头，后来因为各种各样的理由以及学习上的关系而搁笔。
“或许我可以重新开始创作，就当是打发时间也行呀。”良卓又开始幻想，现在他在这段空虚的时间里最喜欢干的就是幻想。但他这次决心付出实践，不然即使想再多，如果他不提笔落字，等到漫长的假期结束，他将仍旧一事无成。
写作的计划就这么定下了。还有什么事呢？良卓总觉得他忘记了什么事情，这件事对他来说相当重要，可他就是想不起来。
可是电话从来不会等人的思考，手机铃声响起，电话是自己的小学同学打来的。“良卓，中考已经考完了，哪天咱们出来吃个饭吧。”电话那头的声音特别活泼，能看出来他无忧无虑。
“是啊，中考考完了……”良卓喃喃着，好像想起了什么。
电话挂断了，良卓如梦初醒，他知道还有什么事没干了——毕业礼物。毕业典礼在六月下旬举行，到那时他将会和他的同学各奔东西，也许不会再相遇，又或者下次见面不知是何年的四季。至于同学录，他并不想准备，在他看来，关系好的都有联系方式，至于和他关系不好的，也就这样算了。
他又开始了思考，他正在想自己的朋友都会喜欢什么样的礼物。贺卡已经被他否决了，他认为贺卡不过是一些虚无缥缈的东西。“我要准备的，是更有意义的礼物。”
良卓这样想着，他不断想着自己的朋友都喜欢什么东西。现在他感慨万千，事实上他并不是那种擅长交流的人，因此他在班级里鲜有朋友。他觉得，既然自己的朋友愿意和他来往，那他绝对不可以敷衍。
他又想起了毕业典礼的事情。据他所知，毕业生可以报名毕业典礼的节目表演。他正在想到底该不该报名。
整个初中生涯，他基本上没有报名参加过文艺汇演类的活动。他对此还是有些心虚的，班上的同学并不认可他的歌声。思来想去最终他还是妥协了，毕竟大家都知根知底，他可不希望自己在毕业典礼还因为歌声而被同学嘲笑。
“等着高中吧。”良卓安慰自己，“高中的新同学可不知道我的歌声好不好听，到那时再参加这样的活动也不迟啊，如果有机会的话……”
夜已深，良卓躺在床上，无法入眠。他不知为何感觉浑身燥热，他在床上翻来覆去，把被子也踢到了角落。他失眠了，他回忆着这段空虚的时间他所想的、他所做的那一系列事情。
这个时候，除了今天他所计划的、所决定的外，他还能想些什么呢？他还能再做些什么呢？
他回忆着初中已经过去的那些点点滴滴。在初中的这几年里，他感觉自己经历的太多太多了，而这么多的经历构成了他初中的这几年，这几年就像几天一样飞快。
他想过、计划过、决定过、实践过那些他所做过的好事、坏事、智事、蠢事。他曾雄踞顶峰，也曾堕入渊底；他曾风光无限，也曾无人问津。在初中的这几年里，他有过喜爱的人，有过厌恶的人，有过仰慕的人，有过鄙视的人。他有认为对自己有恩的人，也有觉得自己对不起的人，他也因此而感激过，他也因此而愧疚过……有了这些人，才有了初中的这些事，有了这些事，才有了初中的生活……
他已经回忆不下去了，他正低声啜泣着，泪水在他的脸上缓慢地流淌。中考前一天，学校组织低年级为他们壮行，他激动地想哭，但看到那些低年级同学的时候，他却哭不出来了。自己以前也是这么过来的，不是吗？
他向他们笑着招手，大声说着再见，装着自己不在乎。可是，在中考结束他踏出校门的那一刻，在他与老师合影的那一刻，尽管他仍然强颜欢笑，但隐忍的泪水终究迸出了眼眶。他意识到，除去毕业典礼，这将是他与自己的老师与同学的最后一次会面……
他翻了个身，闭上双眸，泪水暂时流不出来了。他现在只想快点睡去，等着第二天继续做他未完成的事情，到毕业典礼那天，为自己的初中生涯画上一个圆满的句号……
但愿未来会更好吧，良卓心想。不管他再怎么回忆，那些美好的、糟糕的、愉悦的、惆怅的——那些五味杂陈的日子，已经一去不复返了。
他已经做好了向前的准备。他侧卧在床上感谢着，他在感谢命运书写了自己永生难忘的岁月。当然，书写这段岁月的，还有他自己……
