（今天给刚参加完高考的我的得意门生严卓君布置了写一篇中考作文的作业，没有任何提示，只给了一个作文题目，还说这是初中语文老师布置的最后一次作业。她问有没有时间要求，我说没有，完成了有口头表扬一次，完不成也不挨罚。没想到这娃这么听老师的话，不到半天两篇大作都已收到，一篇记叙文，一篇议论文，希望给她的学弟学妹们做个示范。特别说明两篇文章只改了一个拼音，青出于蓝而胜于蓝，为我的学生点赞！）
（记叙文） 看好自己
严卓君
“看好自己”这四个字，何其简单，却让我用了十八年，才真正懂得它。
幼时的我，善于“闷声干大事”。在老师同学眼中，我是个乖巧内向、毫不起眼的学生。可每次考试过后，名列前茅的成绩与试卷上鲜红的“一百分”，都汇聚了其他同学艳羡的目光。我在赞扬声中攀上了虚幻的高峰。
这份骄傲一直延续到高中，当我发现自己无法再轻易取得第一名时。每次考试后，我会紧盯排名，好似从不甘止步于此。每次父母都劝我要看好自己，相信自己，可自我怀疑与否定却从未消失。于是，我花上了百倍千倍的努力，试图追赶从前的自己。
终于，在一次联考中，我考进了年级前五十，获得了站上领奖台的机会。可当我真的站于人前，耀眼的灯光挥洒而下，恐惧却席卷了我。
看着身边充满自信的同学，回想起他们解答数学题时的运筹帷幄，我想，是我这次运气好。这名次，本不该属于我。我想，努力了这么久，却依然只是卡上优秀的边缘，我渴望第一，却始终争不过。
那一刻，象征荣誉的奖状变得扎眼，耳畔的掌声也尤为刺耳，我失魂落魄地离开这伤心地。
自那以后，我沉浸在低迷的情绪中许久，甚至于开始怨恨自己。直到那一天，语文老师找到我。她说：“高考马上就来了，级部统一意见想让你写一篇高考作文来试试看，能不能完成这个任务？”
我诧异地抬起头，明白这是信任，又觉得自己的作文似乎并没有好到可以成为范文的地步。我没有立刻回答。相对无言的十几秒里，她好似看懂了我的踟蹰与局促，笑着对我说：“没有关系，如果有压力，我们也可以不展示。不过我希望你明白，你已经足够优秀，对你的赞扬不是枷锁，我希望你看好自己，放轻松，去拥抱真实的自我。”
这丝毫不惊天动地的话语，却一点点融化了我心底残留的自卑，让我真正懂得了“看好自己”这四个字的分量。最后那篇“高考作文”我也真的没有写，也许是心底还有一丝难以战胜的胆怯，又也许算是我放任自己小小躲了一次懒。
如今的我，早已不再是那个低头怯懦、满眼自我怀疑的少年。我敢于坦然面对考试的得失，敢于接纳自己的平凡，也敢于看见自己的光芒。
方今之时，面对初中语文老师为我留下的“任务”，我没有再退缩。哪怕并不完美，我也展示了真实的自我，看好自己，便是无惧旁人的目光，大胆往前走。不再质疑自己“是否能够做好”，而是勇敢地表达：这就是最好的我。
人生最好的成长，莫过于从自我否定，到坦然认可自己。从前我总仰望星河，羡慕旁人耀眼；如今我终于明白，不必追光，我亦是微光。
（议论文）
看好自己
严卓君
看好自己中的看，看似为同一字，却蕴藏两种乾坤：读四声，是自信自持，接纳自我的底气；读一声，是自省自守，审视内心的约束。这两幅图景，互为表里，恰如人生的两面镜子，唯有二者兼备，方能在生命的辽阔水域中，搏击出属于自己的波澜。
看（kàn）好自己，是沉淀底气的自我认同。昔年曹公家道中落，穷困潦倒，遭世人耻笑，可他始终看好自己笔下的文字，坚信自己能书写世间百态，伏案十载，撰写下不朽红楼；司马迁身陷囹圄，受尽苦楚，却仍笔耕不辍，自信自持，将思想融入文字，方得《史记》传世千年。若无这份困境中依然自信的底气，便会失去前行动力，蹉跎年华。唯有主动执起自我认同的舵，方能于万籁俱寂的低谷奏出激越的生命交响。
看（kān）好自己，是慎独慎微的自我约束。樊锦诗放弃留在繁华都市的机会，主动扎根大漠五十余年。约束自己对自在生活的渴求，抵御外界诱惑，专注于壁画修复工作，用长久的自我约束守住初心，管好欲望，成为“敦煌女儿”；黄旭华拒绝国外高薪聘任，主动隔绝亲友联系，一入罗布泊就是三十年，每日埋首实验室，以极致自律坚守科研使命。若无这份约束，人便如无舵之舟，终将迷失方向。唯有懂得将自我约束化作精进的推力，实行必要的校准，方能青云直上，不因盲动而翻覆。
自信与约束辩证统一，于张弛有度间勾勒生命的轮廓。看（kàn）好自己是帆，撑起理想的高标；看（kān）好自己是桨，拨开现实的泥淖。若偏执一方，则不是狂妄就是沉沦。唯有将二者契合，顺应时代纹理，才能定义人生的价值，走向更光明的未来。
反观当下，我们更需读懂这辩证的智慧。考试失利时，不必全盘否定，相信脚踏实地，久久为功，积攒重新出发的底气；小有成绩时，亦不可沾沾自喜，切忌浮躁过度，以自律沉淀自我。同时，在信息网络飞速发展的今天，更应约束自我，不受外界诱惑，守好初心。
底气为灯，照亮前行之路，使人不惧风雨；约束为闸，校准人生航向，使人不至迷失。唯有读懂这二者相互依存，共生共荣的关系，才是真正的看好自己。
