离中考只剩五天了。说实话,我并没有特别紧张,也许是因为孩子住读,每天不用面对面,看不到她埋头学习的身影,便也冲淡了中考的紧迫感。
上周末,女儿从学校回来,依旧和我们说说笑笑,还兴致勃勃地跟我分享班级里的趣事,同学间的小八卦,然后一觉睡到天亮。
中考前最后一个周末,女儿情绪稳定、心态平和,有说有笑,动不动就喊饿,满屋子找东西吃,一举一动都和往常别不二致。
但我隐约能感觉到她心底那份藏起来的紧张和忐忑。她努力表现得和平时一样轻松,可她毕竟还是个孩子,第一次经历这么重要的考试,心底怎会毫无波澜。看似无忧无虑的外表下,藏着一颗紧绷、忐忑却又努力镇定的心,一边自我安抚,自我调整,一边默默蓄力。
为了让孩子们以最佳状态迎战中考,学校调整了最后一周的作息时间:取消早读,缩短晚自习,还专门优化了食堂的营养搭配,为孩子们的备考保驾护航。就连中考那几天,学校也统一安排校车接送,完全不需要家长陪考,省去了很多后顾之忧。
这一周,女儿自觉没看电视,但我明显觉得她有些心不在焉,沉不下心来。她做一会儿作业,就跑出来休息一阵,跟我们说说话、蹭一下我的手机、吃点零食、上个洗手间,有时干脆在沙发上躺一会儿。
换作平时,看到她频频分心,不够专注,我早就忍不住批评她了。但这一次,我允许她做自己想做的事。
我理解她,想学,可心里乱糟糟的,静不下来;就算强迫自己坐在书桌前盯着书看,也根本看不进去。与其这样,不如放松一下,转移注意力,等心里的杂念慢慢散去,再回过头去学,效率反而更高。
中考前一天学校放假。正好那天是端午节,我们学校18号上午放假,19号下午回校看考场。女儿跟我们商量,放假就不回家了,想约几个同学留在学校复习。她说在家里完全学不进去,还不如待在学校,没有电子产品的干扰,也没有零食的诱惑。
她甚至不让我们陪考。我提出中考那几天要不要回家睡觉,她也拒绝了,坚持听从学校的统一安排。她觉得,不改变已经习惯的环境和生物钟,才是最好的备考状态。
我忽然觉得,孩子真的长大了。她比我们想象中更清楚自己要什么,也知道怎样对自己最好。而我们能做的,就是尊重她的决定,相信她。
其实,这几天我心里也不是完全没有波澜。看着她努力装作不紧张的样子,有时候会想起她小时候第一次上台表演,小手攥得紧紧的,却冲我们笑着挥手。中考是她人生中第一个真正意义上的大关口,她当然紧张,甚至可能比表现出来的更紧张。但她选择用自己的方式去面对、去消化——保持日常的节奏,不打破熟悉的作息,把注意力放在可控的事情上。这本身就是一种成长。
我们不需要替她上考场,也不需要替她扛下所有情绪。我们只需要做她身后最稳当的那堵墙,不管结果如何,都稳稳地站在那里,告诉她:你已经很努力了,我们为你骄傲。
我相信,中考那几天,她会像平时一样,坐上学校的校车,走进熟悉的考场,认真地做完那些卷子。然后,像每个普通的日子一样,笑着回家,喊一声:“妈,我饿了。”