【中考阅读指导】一个想当诗人的人
【作者】申赋渔
【诵读讲解】赵晓刚
【中考阅读训练】（浙江绍兴2026一模）
阅读《一个想当诗人的人》，完成下面小题。
一个想当诗人的人
申赋渔
①高考结束，知道我大学无望，父亲四处借债，让我到县城里去复读。我说，不读了。背了爷爷留下的锯子、刨子和一把斧头，去无锡投奔一个远房堂叔。
②无锡，是十八岁的我，去得最远的地方。刚到无锡的那段时间，我就举着个写着“木工”两字的小木牌，傻傻地蹲在路边。
③木工做了几个月，堂叔又介绍我到江南大学的一家制作公交站台的工厂。我的工作就是在这些庞大的铁架子上，一遍遍地刷上油漆。休息的时间，我常去图书馆门口转悠。可是进不去，我不是大学的学生。后来，我终于找到一个去处，中文系有个卖书的书店，叫作“江南书屋”。
④空闲的时间我就去书屋看书。书屋里的老师对我慈爱地笑笑，听任我看，并不要我购买。时间长了，老师就问我，愿不愿意到书店来，当店员，兼搬运工。
⑤第二天我就来了。兴奋地踩着三轮车，从遥远的书店拖来满满一车的图书。老师让我在书店的仓库里清出一块地方，铺上木板，当我的床。书屋其实是由一间教室改成的。教室被高大的书柜隔成两半，前面一半开店，后面一半做仓库。这一夜，我几乎把书架上的每一本书都抚摸了一遍，兴奋得无法入睡。
⑥我的顾客大多是学生，我的同龄人。我是热情的，可是他们很少和我说话。他们一边在书架前翻着书，一边叽叽咕咕地说话。他们所说的内容，我都关心，可是插不上一句话。
⑦有一天，来书屋的学生，谈的都是一个话题。就在学校背后的惠山山巅上，将有一场盛大的聚会。全市有名的作家和学校里著名的诗人都会去，去朗诵他们自己的作品。
⑧我站在柜台的后面，眼巴巴地听他们热闹地谈论着如何在小树林的树枝上挂上自己的诗作。没有人在意我，没有人漫不经心地向我说句顺口的客气话：你也来吧。他们还有请柬，很多很多的人都有请柬。凭这个，可以乘索道上山，可以一直到电视塔。
⑨我是翻过学校后面的围墙上山的。午后就出发了，没有路。其实自己花钱买票也能乘索道上山，可是我怕遇到那些常来书屋的学生。他们如果看到我，一定会惊讶得要命。
⑩我手脚并用地攀援着，一路忐忑不安，怕在山里也会遇见熟人。终于安全到达电视塔，天色还早。远远看过去，已经来了不少人。我躲在一块山石的背后，想等天黑下来，再混过去。
⑪已经有人在树枝上挂上自己的诗了，有人高声地读了起来。我的手放在裤袋里，紧紧捏着一张纸条，我写的诗。可是我没办法走过去，只是远远地坐在这石头的后面，一遍遍给自己鼓气。
⑫渐渐有成双成对的情侣向僻远的这边走过来。我只好向更远的地方退过去。终于，我在一个残破的生满了杂草的古墓旁坐了下来。是秦少游的墓。我就坐在这墓的旁边，等着天黑。
⑬回到山顶的时候，晚会已经开始了。电灯并不是很亮，还发出“嘶嘶”的声音。非常多的人带着手电，把站在场地中央朗诵诗歌的人的脸照得光芒四射又斑驳陆离。人山人海。朗诵结束，一批批的人走进了场地中间，后面人的手搭在前面人的双肩上，围成一个圈，人们唱起歌，圈子旋转起来。又有更多的人在外面围成更大的圈，一样地旋转着。所有的人都唱着同一首歌，四周的散客让手电筒的光芒像蛇一样地扭动。我站在一棵老树的树丫上，热切地张望着。我知道，此时我混入其中也没有人会知道我是谁，也不会有人来问我。树叶遮挡着我的面容，看着这狂欢却又与我无关的人群，我的内心喊叫着，一起跳吧，一起跳吧。可是我走不过去，我充满渴望，却又满怀悲伤。
（选自散文集《一个一个人》）
1.从文中任选两件事，补写句子，感受作者“充满渴望，却又满怀悲伤”的情感。（4分）
2.文章题为“一个想当诗人的人”，却多次写“他们”“很多很多的人”“非常多的人”“一批批的人”“更多的人”“所有人”，这些人是谁？作者这样写有何目的？结合文意，简要分析。（5分）
3.阅读《文艺周刊》评论，思考：像“我”这样的人为何能“构成时代的天空”？结合本文内容，简要阐述你的看法。（3分）
《文艺周刊》评论：
《一个一个人》是一部纪实散文集，时间跨度三十年，记录了作者一路走来遇到的形形色色的人：农民、工人、电视台记者、商人、诗人。这些人“摇摆在理想与现实中追求人生的意义”。他们像是一颗颗星星，构成了时代的天空。
4.班级策划“时代的星星·名著人物”展，请任选一位，仿照示例，撰写简介。（5分）
A.保尔《钢铁是怎样炼成的》B.阿长《朝花夕拾》
C.简·爱《简·爱》
示例：
王冕如一颗品行高洁的星辰。他才华出众，却淡泊名利。在追名逐利的污浊世道中，他不慕富贵功名，断然拒绝时知县与危素的招揽，宁可远走他乡，以卜卦卖画为生。后来为躲避朝廷征聘，又逃往会稽山中隐居。他是乱世里的清醒者，是强权下的自由人，代表那个时代始终坚守独立人格与自食其力信念的人。他如星星照亮了无数洁身自好、淡泊名利的人。
【文本简析】
本文以细腻的笔触刻画了一位边缘青年的精神困境。主人公被大学拒之门外，在书店打工的间隙，他像窥探另一个世界的幽灵，默默注视着校园里的文学盛会。作者通过翻墙登山、古墓旁等待、树上张望等一系列细节，生动展现了物质生存与精神渴望之间的巨大鸿沟。
【阅读指导】
1.【考点】本题考查对文本内容的理解及根据例句仿写的能力。
【答题指南】
题干中给出的作者“充满渴望，却又满怀悲伤”的事件是“渴望进入图书馆，却悲伤于不是大学的学生进不去”。这个情节在文本第③段。后面的“充满渴望，却又满怀悲伤”事件，应定位在第⑥-⑬段。
根据第⑥-⑩段可知，作者心里非常向往热闹盛大的山顶诗歌聚会，想和同龄人一起参加活动、感受诗歌氛围，但他只是普通工人、书店店员，没有身份、没有请柬，没办法光明正大走进现场。他自卑敏感，害怕被学生看见、被别人看不起，只能选择偷偷翻墙进山，躲在角落不敢露面。据此可概括为：渴望参加诗歌聚会，却悲伤于没有请柬、不敢混入人群。
根据第⑪-⑫段可知，作者热爱文学，心里怀揣写诗的梦想，口袋里还揣着自己写好的诗歌，特别想走到人群中间大声朗诵。但是他身份普通、内心自卑，和在场有文化、有身份的学生格格不入，没有勇气上前展示自己的作品。他只能远远看着别人展示诗歌、高声朗诵，自己却只能躲在暗处默默紧张、默默遗憾。据此可概括为：渴望朗诵自己的诗作，却悲伤于只能躲在树后不敢露面。
根据第⑬段可知，现场所有人围成圈子唱歌旋转，沉浸在诗歌晚会的自由狂欢之中，作者站在树上远远张望，内心极度渴望融入。明明混入其中也无人知晓，心理上却始终跨不过隔阂与自卑。他身在现场，却永远是局外人，只能旁观热闹，无法真正参与，内心热切的渴望和现实的疏离形成强烈反差。据此可概括为：渴望融入狂欢人群，却悲伤于始终无法靠近、只能旁观。
根据以上分析，概括出其中任意两件事，完成填空，意对即可。
【参考答案】参考示例：渴望参加诗歌聚会，却悲伤于没有请柬、不敢混入人群；渴望朗诵自己的诗作，却悲伤于只能躲在树后、不敢露面；渴望融入狂欢人群，却悲伤于始终无法靠近、只能旁观。（任选其二即可）
2，【考点】本题考查对文本选材、写法及作用的分析理解能力。
【答题指南】
第一问：这些人是谁？
根据第⑥段“我的顾客大多是学生，我的同龄人。他们一边在书架前翻着书，一边叽叽咕咕地说话”、第⑦段“全市有名的作家和学校里著名的诗人都会去，去朗诵他们自己的作品”、第⑧段“他们还有请柬，很多很多的人都有请柬”可知，文中反复出现的“他们”“很多很多的人”“非常多的人”等人群，主要是两类人：一是常来江南书屋看书的江南大学在校大学生，他们与主人公年纪相仿，身处校园圈层，能够自由交流文学话题、知晓诗歌盛会信息，拥有正统的校园文学氛围与圈层归属感；二是受邀参与惠山山顶诗歌盛会的全市知名作家、校园诗人和各类文学爱好者，他们持有专属请柬，可以体面、光明正大地登上山顶，参与挂诗、朗诵、联欢等诗歌活动，是被文学圈子认可、能够自由追逐诗歌理想的人。
第二问：作者这样写有何目的？
这一问就是分析作者多次写这些人的作用。
根据第⑥-⑧段可知，前来书屋看书、热议诗歌聚会的同龄大学生，拥有校园学习的身份与圈层归属感，他们谈吐自在、从容热闹，能够顺畅交流文学话题、获取诗歌盛会的请柬。而“我”只是书屋的店员、底层务工青年，无法融入他们的交谈，始终是被动的旁观者。作者以这群人的热闹从容，反衬出“我”的局促、孤独与自卑，鲜明突出了“我”游离在文学圈层之外的边缘处境。
根据第⑩-⑬段可知，山顶诗歌聚会上，大批诗人、爱好者齐聚现场，踊跃挂诗、朗诵作品、抱团欢唱，沉浸在盛大的文学狂欢之中。而满怀诗歌梦想、随身带着自己诗作的“我”，只能偷偷翻墙登山，躲在山石后、树丫上远远观望，始终不敢走入人群、参与盛会。作者以众人肆意狂欢、自由融入的热闹场景，与“我”渴望参与却步步退缩、只能默默旁观的处境形成强烈对比，极致强化了“我”内心的遗憾、落寞与悲伤。
根据全文内容可知，这群拥有校园身份、可以光明正大追逐文学热爱的年轻人，代表着顺遂的追梦处境与美好的理想境遇，而“我”身为落榜务工青年，怀揣诗人梦想，却受身份、处境的限制，只能卑微地仰望文学理想、旁观他人的热爱。作者通过反复书写群体的美好与热闹，凸显出底层追梦青年理想滚烫美好，现实窘迫受限的核心矛盾，刻画了平凡小人物追逐热爱时的卑微与赤诚，有效深化了文章主旨。
根据以上分析，简要回答第一问，并分点简析第二问，言之成理即可。
【参考答案】参考示例：
第一问：“他们”指江南大学的大学生、参加诗歌聚会的诗人和文学爱好者。
第二问：
作用：①用众人的热闹从容，反衬“我”的孤独自卑，突出“我”的边缘处境；②用群体狂欢的场面，对比“我”只能旁观、无法融入的处境，强化内心悲伤；③突出底层追梦青年理想美好、现实窘迫的矛盾，深化文章主题。
3.【考点】本题考查根据文本内容及链接材料谈看法的语言表达能力。
【答题指南】
首先，“我”高考失利，没有机会上大学，早早外出打工，做木工、刷油漆、干体力活，生活条件艰苦，出身平凡卑微。但是“我”没有丢掉对文学的热爱，空闲时间坚持看书、坚持写诗，心里一直怀揣当诗人的美好梦想。现实生活很苦，工作很累，却始终守住心里的光。这种不向命运低头、不忘精神追求的品质十分可贵。
其次，“我”非常渴望靠近诗歌理想、融入文艺圈子，却被现实身份、自卑心理困住，只能远远观望。一边要辛苦打工谋生，一边不肯放弃心中的诗歌梦想，在理想和现实之间不断摇摆、不断坚持。即使常常失落难过，也从来没有丢掉善良本心，没有放弃对美好生活的向往。认真生活、认真追梦，努力活出自己的人生价值。
最后，结合《文艺周刊》评论可知，不止文中的“我”，还有无数农民、工人、普通小人物，都在生活里默默打拼，心里都藏着小小的理想。他们没有耀眼光环，没有惊天成就，只是认真活着、努力追梦，每个人都像一颗小小的星星。无数普通人的微光汇聚在一起，就点亮了整片时代的天空。平凡人坚守理想、认真生活，就是时代最温暖的力量。
根据以上分析，结合文本中的“我”及《文艺周刊》评论，分点简析“我”这样的人能“构成时代的天空”的理由，言之成理即可。
【参考答案】参考示例：
①“我”身处底层，生活艰苦，却始终坚持热爱文学、心怀诗人理想，不放弃精神追求；
②“我”在理想与现实之间挣扎，依然坚守本心、认真生活、努力追梦；
③无数像“我”一样平凡却坚持追求人生意义的普通人，就像点点星光，汇聚起来就构成了时代的天空。
4.【考点】本题考查按照示例，给指定的名著人物撰写简介的拓展延伸能力。
【答题指南】
根据示例可知，撰写人物简介，首先引出人物，用比喻修辞格点出其精神品质；然后结合原著具体情节写人物的行为如何表现该品质，最后点出时代意义，呼应“时代的星星”。作答时按照格式分析即可。
保尔出身底层，家境贫寒，因反抗神父被迫离开学校，在车站食堂打工，饱尝生活的艰辛。后来他遇到朱赫来，加入红军奔赴战场，在枪林弹雨中英勇作战，多次与死神擦肩而过，依旧用青春守护革命事业；他主动投身艰苦建设，寒冬里抢修铁路，忍冻挨饿、带病劳动，身体被严重透支。最后他全身瘫痪、双目失明，彻底失去劳动和行动能力，换成普通人早就绝望崩溃，但保尔意志坚定，不肯向命运认输，坚持创作《暴风雨所诞生的》，用笔继续战斗，实现人生价值。保尔一生摇摆在苦难现实与崇高理想之间，无论遭遇多大打击都坚守初心，他代表了时代里千千万万顽强拼搏、坚守信仰的普通人，所以说他像星星一样，构成了时代的天空。
阿长是鲁迅童年时期家里的保姆，出身底层，没有读过书，身上带着旧社会底层妇女的许多缺点，言行粗鲁、规矩繁多、爱唠叨、喜欢说长道短，还害死了鲁迅心爱的隐鼠，一开始并不讨鲁迅喜欢。但阿长本性善良真诚，内心淳朴厚道，拥有普通人最可贵的温情。鲁迅童年十分渴望得到一本《山海经》，但没人放在心上，只有阿长默默把孩子的心愿记在心里，不识字却特意外出奔走，最终为鲁迅买回这本珍贵的书。这件小事温暖了鲁迅一生，也看出阿长真心疼爱孩子，不求回报。阿长一生平凡渺小，命运普通，没有本事、没有地位，一辈子辛苦操劳，却在贫苦现实中保有一颗善良又温暖的心，是旧时代无数底层普通人的缩影，身上自带微光，所以能成为时代里一颗朴实的星星。
简·爱从小父母双亡，孤苦伶仃，只能寄居在刻薄的里德舅妈家中，长期遭受冷漠、嫌弃与欺负，生活十分压抑艰苦。但她性格倔强，不肯逆来顺受，敢于反抗不公待遇，从小就懂得守护自己的人格尊严，不向强权低头。她进入条件恶劣的洛伍德学校，吃不饱、穿不暖，唯一的好友海伦也因病去世，但她没有自暴自弃，坚持刻苦学习，努力提升自己，靠实力成为独立教师，改变命运。后来她遇到罗切斯特，虽然身份卑微、家境贫穷，但她始终坚持人格平等，不卑不亢，不贪图富贵，不依附他人。当她发现对方隐瞒婚姻真相时，宁愿放弃爱情、独自受苦，也绝不委屈自己、失去尊严。她一生摇摆在贫穷现实与自尊理想之间，无论处境多艰难，始终坚守独立、善良、自尊的本心。她代表了时代里追求平等、不甘卑微、自强自立的女性力量，像一颗星辰，点亮了时代的天空。
根据以上分析，任选其一撰写人物简介，符合题意，言之成理即可。
【参考答案】
参考示例一：保尔如一颗坚韧不屈的钢铁星辰。他出身贫苦，命运多舛，却始终心怀崇高理想，拥有钢铁般顽强的意志。少年时体会到生活的艰辛，早早走上革命道路；战争年代冲锋在前，多次负伤仍然坚持作战；不畏严寒饥饿，带头修筑铁路，透支身体也绝不退缩。后来他全身瘫痪、双目失明，陷入人生绝境，却坚持写作，用另一种方式继续为理想奋斗。他是苦难中成长的战士，是挫折中挺立的强者，代表时代里坚守信仰、永不屈服的奋斗者。他如星星照亮每一个身处逆境、依然坚持拼搏的人。
参考示例二：阿长如一颗朴实温暖的烟火星辰。她是旧社会的普通底层保姆，没有文化，举止粗俗，还有不少陋习，心地却十分淳朴善良，待人真诚温暖。她平日里唠叨琐碎，规矩繁多，常常管束鲁迅，看上去并不讨喜，却真心实意疼爱孩子。当鲁迅心心念念渴望《山海经》，身边亲人都不在意，只有阿长默默记在心里，特地奔波劳碌，主动为鲁迅买来心心念念的绘本。她不懂文学，不懂大道理，却用最朴素的行动，给童年鲁迅最温暖的陪伴与关爱。她是平凡底层小人物的代表，是朴素善良的化身，代表旧时代普通百姓身上最真诚、最柔软的善意。她如星星温暖了童年时光，也点亮了平凡人间的温情。
参考示例三：简·爱如一颗独立自尊的倔强星辰。她自幼孤苦无依，寄人篱下，受尽冷眼与欺凌，却始终坚守人格尊严，不肯卑微讨好、不肯屈服强权。在舅妈家里，她受尽刻薄对待，却勇敢反抗不公，守住自己的尊严；在洛伍德学校，环境艰苦、生活恶劣，她自强不息，刻苦读书，努力改变命运。面对罗切斯特，她不卑不亢，坚持精神平等，不因为贫穷卑微就依附他人；得知真相后，她果断离开，绝不委屈自我。后来拥有财富，她不忘初心，重回爱人身边，依然坚守平等独立的爱情观。她是不甘命运、追求自由的独立女性，代表时代里勇敢自强、坚守本心的追光者。她如星星照亮每一个坚守自尊、独立自强的普通人。
