星星之火可以燎原,关注我吧!
高考前三天,一位老师抱着一沓试卷走进了教室。
「来,做个定时训练。」
全班炸了。
后天就上考场了还做题?抱怨声四起。
试卷发下来。
有人愣了,有人笑了,有人把头越埋越低。
最后,教室里只剩一片沉默。
不是普通的试卷。
没有文言文断句,没有诗词默写,没有标准答案。
整张试卷只有一件事:这群孩子三年里的每一件小事。

试卷是谁出的
曲别怡嬉!
2023年大学毕业,第一份工作就在四川乐山马边中学,教语文。
学生叫她「怡哥」。
这是她职业生涯带的第一届毕业班,三年。
她花了三年时间,记住了每一个学生的样子。
然后,把所有回忆,写成了一张「试卷」。
试卷抬头上写着:「2026年高考适应性考试」。
翻开是——
「你们教我读懂"逆旅"是迎接前路,下课铃响,你们喊"逆饭",奔向热气腾腾的食堂。」
「有同学请假,你们在空座位上摆好企鹅玩偶,穿戴整齐,替缺席的人"留住课堂"。」
「在老校区讲《故都的秋》,你们眼里闪着光。」
没有一道题需要作答。
但所有人都答了——用眼泪。

一张试卷里的教育
曲别怡嬉后来写了一句话,我反复读了好几遍。
「人工智能可以一秒写出比我们工整的诗,但它不会为一幅画、一声蝉鸣驻足。」
「在AI时代,守住鲜活的感知力,就是守住人的根基。」
一个23岁的年轻老师。
在所有人都在讨论AI会取代什么的时候,她做的这件事,给出了最好的答案。
AI取代不了的东西:
有一个人,用了三年时间,记住你。
然后把这份记忆,在最重要的那一天,还给你。
最后一课结束后。
学生们在曲别怡嬉的办公桌上堆满了东西。
车厘子,栀子花,早餐面包。
还有一张纸条:「要天天开心。」
这世上最好的教育是什么样的?
大概就是——
一个老师,把学生当成了「白月光」。
一群学生,把老师当成了「怡哥」。
而教育的终极考试——
从来不在考场上。
三年后,你成为什么样的人,十年后,你还记不记得谁为你点过一盏灯。
那才是答卷。
后天就是高考了。
祝1290万考生:考好。但更重要的——成为让自己喜欢的人。