翻到一个为高三学生做的讲座，2018年1月27日，丽水中学（当年陶乐天和陈雨两位同学分别考取了清华和北大）。
讲座中关注了下面这个作文题：
（2017上海卷）
预测，是指预先推测。生活充满变数，有的人乐于接受对生活的预测，有的人则不以为然。
请写一篇文章，谈谈你的思考。要求：自拟题目；不少于800字。
对于一周后的2026年高考作文可以作些“预测”吗？
1．“预测”是什么？是指预先推测——对尚未发生的事件提前进行情况（面貌）描述，不是猜测，更不是臆测，而是经过推敲或推断，在尊重规律的基础上判断走向，甚至影响走向。
2．“预测”涉及哪些领域？
——天气预测；
——政治领域的人事预测；
——经济领域的股市预测、市场预测；
——文化领域的流行预测；
——体育领域的赛果预测。
3．对于“预测”应有怎样的态度？
不必急于给预测贴上“有用”或“无用”的标签，而是愿意跳出来思考背后的生活态度。
我认为，预测从来不是生活的标准答案，而是我们与不确定性共处的一种工具——接受它的指引，却不被它束缚，才是面对变数的最优解。
——预测是人类对抗未知的本能锚点
从先民观星象定农时，到如今AI算法推演天气、股市走向，人类对预测的执念，本质上是在不确定的世界里寻找确定感。这种本能刻在我们的基因里：当我们根据过往经验推测“明天大概率不会下雨”，便可以放心规划一场户外野餐；当职场人预判行业趋势提前学习新技能，便能在裁员潮中多一份底气。
预测的价值，在于它为我们搭建了应对变数的缓冲带。就像航海前查看气象预报，即便无法完全规避风暴，也能提前调整航线、加固船身。2020年疫情初期，不少依赖线下场景的企业因为缺乏对黑天鹅事件的预判陷入困境，而那些提前布局线上业务的商家却能转危为机。此时的预测，更像是一份风险预案，帮我们在变数来临前做好准备。
——过度迷信预测会成为生活的枷锁
当预测从“工具”变成“信仰”，它就会反过来束缚我们的脚步。有的人沉迷于星座运势、塔罗占卜，把生活的每一个选择都交给模糊的预言；有的人因为预测说“今年不适合创业”，便放弃了酝酿已久的项目；还有的人因为“预测寿命”的结果，陷入焦虑甚至自暴自弃。
这些行为的本质，是把预测当成了生活的剧本，忘了现实永远有无数种可能。就像天气预报说明天有雨，却依然可能出现晴空万里；经济学家预言股市上涨，市场却可能突然暴跌。变数之所以为变数，就在于它不受任何预测模型的完全掌控。过度迷信预测，只会让我们失去对生活的主动权，在“应该怎样”的预设里，错过“可以怎样”的惊喜。
——与预测和解：以开放心态拥抱变数
真正成熟的生活态度，是既不拒绝预测的参考价值，也不被预测框住人生。我们可以用预测来规划方向，但也要给意外留足空间；可以相信经验的指引，但也要敢于突破常规。
作家毛姆曾说：“我用尽了全力，过着平凡的一生。”这里的“全力”，不是对预测结果的执念，而是在认清生活充满变数后，依然选择主动掌控自己的人生。就像农民不会因为“可能有旱灾”就放弃播种，而是一边培育耐旱的品种，一边修建灌溉设施——他们接受预测带来的风险，却用行动在变数中创造确定。
在这个瞬息万变的时代，我们更需要学会在预测的潮汐里锚定自己的船舵：用预测来规避风险，用勇气来拥抱意外，用行动来定义生活。毕竟，生活的精彩之处，从来都不是精准预测的结果，而是那些在变数中不断调整、不断前行的过程。
了解了“预测”，对于2026年的高考作文题乃至全卷——细思不恐。
如果有“预测”，哪怕预测得很准，也一定要从考场上眼前的作文题出发引出自己的观点，而千万不要从某个“预测”作文题出发。
