2026年5月8日凌晨,青海西宁大通县17岁高中生小瑶,出门复印试卷为离家,自此失联。这个成绩优异、本该拥有光明未来的少年,身影永远定格在了离家不远的河边,数日后噩耗传来,年轻的生命因意外溺亡戛然而止。一句再平常不过的“去复印试卷”,成了他与世界最后的告别,也彻底戳破了无数家庭被试卷复印裹挟、早已不堪重负的现实:我们真的,苦这份无休无止的复印负担太久了。
不知从何时起,复印试卷成了学生和家庭逃不开的枷锁,没有寒暑之分,没有昼夜之别,只要作业布置、试卷下发,就必须无条件完成。城市的深夜里,孩子作业催得急,哪怕已是十一二点,哪怕屋外寒风刺骨或闷热难耐,家长也不得不披上衣服,跑遍大街小巷找还在营业的打印店,或是守着家里的打印机,反复调试、换墨、卡纸重试,只为赶在孩子睡觉前印完那一沓沓习题;而在广袤的乡村,这份煎熬更显心酸。
我见过太多农村老人,为了孙辈的试卷,一辈子都在奔波的路上。没有便捷的打印设备,不懂智能手机操作,哪怕是寒冬腊月大雪封路,盛夏酷暑烈日当头,不管是清晨天刚亮,还是傍晚暮色浓,都要背着破旧的布包,翻山越岭走上几里、十几里山路,一步步赶往镇上的打印店。山路崎岖难行,冬天手脚冻得通红,夏天汗水浸透衣衫,他们没有怨言,只想着不能耽误孩子写作业,年复一年、日复一日,重复着这场毫无意义却又不得不做的奔波。没有谁能体谅他们的艰难,也没有谁过问这份负担是否合理,一句“自行复印”,就把所有的辛苦,全都压在了老人、家长和孩子身上。
课堂练习卷、单元测试卷、周末拓展卷、假期模拟卷……各类试卷铺天盖地,学校大多不再统一印发,统统以电子版形式下发,轻飘飘一句“自行打印复印”,便将教学环节的责任,全然转嫁给了每个普通家庭。我们苦的,从来不是几张纸的成本、几分钟的路程,而是这种不分时间、不分场合、无休无止的强制裹挟;是明明可以课堂统一发放、校内完成的教学任务,偏偏要变成家庭的额外重担;是无数学生被题海淹没,无数家长、老人被复印琐事耗尽精力,却又不敢反抗、不能反抗的无奈。
所有人都在这场试卷内卷里疲于奔命:学生放下书包就要面对印不完的习题,没有玩耍的时间,没有喘息的空隙;老人拖着年迈的身躯,在奔波中承受风吹日晒;家长放下工作、放弃休息,时刻为复印试卷奔波。大家默默忍受着,吐槽过、抱怨过,却依旧要在每一个需要复印的时刻,立刻动身,因为孩子的作业不能耽误,学业不能掉队。
而青海少年的悲剧,就是这份长久压抑的重压下,最令人心碎的爆发。他在凌晨出门,只为复印试卷,这本是无数家庭每天都在上演的寻常一幕,却酿成了天人永隔的惨剧。这从来不是简单的意外,而是长期以来教育内卷、试卷泛滥、形式主义作业泛滥,层层叠加的必然代价。当一份试卷,需要人们不惧严寒酷暑、不分深夜凌晨,被迫外出奔波;当老人要翻山越岭、家长要深夜奔波、孩子要被题海围困,这样的教育方式,早已偏离了教书育人的本质。
一场悲剧,不该就这样被时间淡忘;无数家庭的煎熬,更不该被视而不见。教育减负,从来不是一句空洞的口号,而是要真正砍掉那些冗余重复的试卷,摒弃形式主义的作业安排,让试卷印发回归校园,让孩子摆脱题海束缚,让老人不再为几张试卷翻山越岭,让家长不再为深夜复印焦头烂额。
别再让严寒酷暑里的奔波,深夜里的匆忙,成为孩子成长的常态;别再让轻飘飘的试卷,成为压在无数家庭心头的巨石。愿少年的离世,能唤醒真正的反思,让“复印试卷”不再是令人揪心的负担,不再上演这般让人痛彻心扉的离别。