中考满分作文:慢一点,又何妨

慢一点，又何妨

月考成绩单发下来时，鲜红的分数像根刺扎进眼里。数学卷上几道大题空着，老师批注“思路混乱”，妈妈叹气：“你总急着赶进度，基础都没打牢。”我攥着试卷往家走，风灌进领口，凉得人心里发慌。

推开家门，爸爸正蹲在阳台侍弄花草。他抬头看见我耷拉的脑袋，没问成绩，只递来杯温水：“陪我看会儿花吧。”阳台上那盆绿萝蔫头耷脑，叶片边缘焦黄，我刚想说“该浇水了”，爸爸却轻轻拨开叶子：“你看这新芽。”顺着他的手望去，泥土里钻出一点嫩黄的尖儿，细得像婴儿的指尖。“上周它还是枯枝，现在不急不躁地抽芽。”爸爸用喷壶细细洒水，“植物比人懂道理——急着长高容易折，慢慢扎根才稳当。”

晚饭后，我坐在书桌前重新翻数学课本。这次没急着刷题，而是把错题一道道抄在本子上，像爸爸观察绿萝那样琢磨：这道题错在公式记混，那道题是步骤跳太快漏了条件。笔尖划过纸页的沙沙声里，忽然想起春天在公园见过的蜗牛——背着壳慢吞吞爬过石板缝，身后留下银亮的黏液轨迹。当时觉得它笨，此刻却懂了：再慢也有自己的方向，急吼吼往前冲的，反而容易摔跟头。

周末去爬山，我不再像从前那样闷头往上冲。石阶边的野菊开得正好，花瓣上还沾着晨露；松针落了一地，踩上去软乎乎的。走到半山腰时，遇见挑着担子卖茶的阿婆，她笑着说：“姑娘，慢慢走才能看清风景啊。”抬头望，云雾在山间流动，远处的村庄像幅水墨画。原来慢下来，连风都是甜的。

现在的我依然会赶时间，但学会了在奔跑中留个空隙：背单词时先读准发音，解几何题时把辅助线画清楚，甚至吃饭时也会细嚼慢咽。那些曾经以为“来不及”的事，反而在从容中有了答案。就像爸爸说的：“人生不是百米冲刺，而是一场马拉松，懂得调整呼吸的人，才能跑得更远。”

慢一点，又何妨？毕竟，所有的美好，都需要时间慢慢生长。