高考后,我在塑料厂三班倒,等一张大学录取通知书
很多人的高考落幕,是聚餐、旅行、肆无忌惮的狂欢。而属于我的那个夏天,是郊区塑料厂挥之不去的塑料味,是日夜不停轰鸣的机器,还有一颗悬在流水线上,日夜忐忑的心。 高考结束的第一个星期,靠着亲戚帮忙,我在郊区找到了一份塑料厂的工作。有的同学考完试,忙着放松狂欢,规划毕业旅行。而我心里只有一个念头:找一份工作,养活自己。 厂房里永远弥漫着塑料加热后刺鼻的味道,机器不分昼夜,轰隆隆响个不停。作为一线生产工,我们实行三班倒。标准班次每天八小时:早班八点到下午四点,中班四点到午夜十二点,夜班十二点到次日八点。每周,还至少要有一天连续上班 16 个小时。 一人守一台机器,流水线一圈圈循环。我的工作,就是重复分拣、打包、装卸。当年设备老旧,操作容不得半点马虎。一旦出错产出次品,免不了被扣工资、挨班长训斥。车间没有空调,只有几台风扇嗡嗡转动,送来的风也是热的。机器不能停机,连吃饭都要等班长过来顶班。匆匆扒十来分钟饭,就得立刻回到工位。 刚开始真的很难适应。一天活干下来,浑身酸痛。身体的苦尚且能扛,心底的焦虑却一刻没有停下。高考前一晚,我紧张得整夜无眠。开考半小时,脑子一片空白,到最后,连自己作文写了什么都记不清。成绩未知,前途未定,这份忐忑,跟着我一起在流水线上打转。 厂里一起做工的,大多是成家的中年阿姨。只有一个和我同龄的女孩,初中毕业就出来打工了。休息日,常有男同事约她出去。 而我,总是独自转好几趟公交车。先回学校,看看录取通知书有没有到;再坐公交去市里图书馆借书。 工友们闲聊时总会问我:“要是考不上大学,以后打算怎么办?”我只能无奈地回答:“那就继续打工呗。” 日子就在流水线的重复和等待里慢慢熬着。直到八月中旬的一个休息日,我照旧去学校找班主任。老师告诉我,我的录取通知书到了。遗憾的是,我最擅长的语文发挥失常,没能去到心心念念的理想院校,只被一所普通本科录取。可即便如此,压在我心头许久的那块大石头,终于落了地。 九月初,我揣着这个夏天在车间辛苦挣下的 1500 元,加上学校帮我申请的 1000 元贫困新生补助,踏上了去往大学报到的路。 那个夏天,在嘈杂闷热的车间里,提前读懂了生活的重量。读书从不是人生唯一的出路,但对于我来说就是唯一的出路。
版权声明:本文内容由互联网用户自发贡献,该文观点仅代表作者本人。本站仅提供信息存储空间服务,不拥有所有权,不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容, 请发送邮件至23467321@qq.com举报,一经查实,本站将立刻删除;如已特别标注为本站原创文章的,转载时请以链接形式注明文章出处,谢谢!