《繁花》
浪潮里的取舍浮沉，终是看见自我
看完了电视剧《繁花》就好像做了一个世纪的梦，梦里是时代浪潮里的十里洋场，是小人物成为时代弄潮儿的点点历程。不得不说，已经很久没有这种牵挂剧情走向的欲罢不能了。
《繁花》由金宇澄同名小说改编，该小说是2012年度中国小说排行榜长篇小说的第一名，在豆瓣中国小说的Top100榜上有名，值得一读。电视剧在原著基础上进行了改编，同样是拿下了白玉兰、金鹰、飞天三大国剧奖项，剧中以阿宝的成长历程为主轴，向我们揭示了那些在时代浪潮下的挣扎、取舍与起伏。
本文便深入挖掘电视剧《繁花》里的人物成长故事，汲取成长力量，三个事例分别关联三年的中考写作要求，与君分享。
1
车祸后的浮沉
电视剧的开头便是矛头直指宝总的一场车祸，紧随而来的是商业的打击、伙伴的质疑、合作者的摈斥，他辛苦打拼来的一切都瞬间灰飞烟灭，重新回到了那个一无所有的阿宝。在那个充满机遇与挑战的年代，阿宝在拼搏过后什么也没有留住便是一场徒劳无功，一时间各种质疑与不屑的声音席卷而来。
但这场车祸不仅带来了彻底的清零，更给阿宝带来了清醒的认知，此前的阿宝为了抓住时代的微光不惜一切代价，为了一张可能的订单他甘愿跳河救人，甘愿在27号大楼枯坐一天，他的所有仗义源自想要向上攀登闯出天地的执念。车祸后复出的阿宝，褪去了急于证明自己的浮躁气，洗去了附着在善良底色上的功利心，这场车祸也让他明白：闯出一番事业固然重要，但不能为了成功失去本心与人性。所以在哪怕他自己也正面临着资金上的捉襟见肘时，他依然选择把外贸订单让给独立创业的汪小姐，爷叔此前便以一份“排骨年糕”提醒宝总和汪小姐划清界限，但宝总一句“排骨年糕”从来就不是生意，让我看见了宝总在逐梦时代背后的人情味。
这场磨难没有凭空教会他善良，只是剥离了善意之上附着的功利，让他明白，信义本身就值得遵守。
2024年浙江中考作文题深度辨析丨三年浙江中考作文：成长类写作的失分痛点丨《诗词三首》课文素材迁移
阿宝在时代浪潮中奋力闯荡，一场变故让他所有积累化为乌有，看似努力终是徒劳。从前他的仗义，是为闯出天地的助力；历经归零之后，他褪去急于求成的浮躁，剥离善意背后的功利，在自身处境窘迫之时，依然愿意托举汪小姐独立立业，坚守信义。努力未必能带来可见的成果，却能帮我们丢掉浮躁与执念，完成内心的成长。
2
逃生通道
时代大潮滚滚而来，所有人都紧盯着眼前的机遇，想要抓住风口一举登顶。唯有爷叔看过世事起落，懂得浪潮有高峰也必有退潮。
爷叔让宝总放手投入公司上市的大机遇中去，自己则选择全力守住宝总的外贸订单，在他的设想里，这是留给阿宝的逃生通道：倘若前路风暴降临，这便是最后的退路。这是爷叔半载的经验之道——市场有涨跌，人生有盈亏，没有永远的上坡，只有永恒的起伏。
但当风暴真正降临时，宝总并没有动用这条逃生通道，反而是将这张保命的底牌拱手让给了独立创业苦苦支撑的昔日伙伴汪小姐，让它成为汪小姐创业的起点。
在风暴中我们便能看清爷叔和宝总截然不同的人生智慧，爷叔在向上攀登之时没有被成功的幻想冲昏了头脑，他看见了跌落的可能，为低谷预留了缓冲的可能；宝总选择将宝贵的机会让与同在低谷的同行者，在于他读懂了起伏背后的深意——你的退路，或许便是他人的起点，这是取舍与成全。
古人云：思危思退思变，不因抵达巅峰而庆幸忘我，也不因滑入谷底而惶然失措，而在浪潮中不仅仅看见自己，更能够看见他人。懂得取舍与成全，亦是起伏人生里的动人乐章。
2025年浙江中考作文题一个改卷老师的考场写作思考
浪潮之中，爷叔一边鼓励奔赴机遇，一边备好退路，懂得为人生的低谷预留缓冲；当风雨降临，宝总没有独享这份兜底的机会，而是将它赠予困境中的伙伴。远望风险，近察人情，人生的起伏从不是独属于一人的攀登，懂得取舍成全，亦是远近起伏里动人的乐章。
3
褪去繁华
终局之战打响，宝总带着全局谋划入局，于惊险中等来了翻盘的转机。宝总有机会继续坐拥财富东山再起，维持他商业大人物的光环，但他却做出了截然不同的选择——放弃唾手可得的巨额财富，永久退出商界，搬出和平饭店，卸下自己宝总的名号，只换取了一片川沙土地。
那一片川沙土地，来自宝总于繁华中看见的真谛：资本崩塌的浪潮，会碾碎无数普通人的生活。他兑现曾经承诺，安置投资失败的发根一家，托举汪小姐建立自己的事业，也尊重其他人的离开。最终他来到川沙的土地，和发根的儿子一起种花，做回了那个质朴的阿宝。
这也是宝总阅尽繁华之后的自我觉醒：于时代浪潮中，不能只看见自己，更要看见他人。
2026年浙江中考作文题一个改卷老师的考场写作思考（2026）
终局一战，宝总赢得博弈的转机，本可以坐拥财富、稳居高处。他却主动舍弃名利，退出纷争，兑现诺言安顿发根一家，成全汪小姐独立立业，卸下“宝总” 的光环，回归平凡质朴的阿宝。如水滴凝雪、融雪归水，登顶不是终点，繁华之后选择回归、体恤他人，方能真正看见自我。
从阿宝到宝总，最终又回到了阿宝，起起伏伏间藏着无数成长的哲思：
归零洗去功利，懂得信义本真；
看清起伏，知退路亦可成全他人；
登顶之后主动卸下浮华，回归本心。如水滴凝雪又融于大地，在时代浪潮的抉择里，读懂自我成长的思辨。
如需从中考阅卷视角评析习作，文稿精改服务已上架微店小程序，欢迎咨询了解。
