80后|你们是几岁敢划火柴的，我初三还不敢

童年

我有一个小时候特别丢人的秘密。
一直到初三，都不敢划火柴。
不是不会，是压根儿不敢。
每次拿着火柴盒，抽出一根火柴，我都要在手里犹豫半天。
明明知道就这么轻轻一划——“嚓！”
火就着了。

可我怕的偏偏就是这个“嚓”。
手刚要碰到火柴盒侧面，我就开始往回缩。
再试一次。
又缩回来。

我妈在旁边看得都着急：
“你都这么大了，连个火柴都不敢划？”
我也觉得挺丢人的，都上初中了。
这么大一个姑娘，拿着一根小小的火柴，居然不敢往盒子上划。
可怕就是怕，讲道理没有用，别人越催，我越不敢。
有时候好不容易鼓足勇气——手往前一送，还没划呢。
我自己先躲了一下。

所以小时候如果让我放鞭炮，那就更精彩了。
别人是：点着——跑！
我是：还没点着——先跑！

现在想起来特别好笑。
小时候的我看起来挺安静，也挺清秀，心里其实装着一大堆莫名其妙的害怕。
怕水，怕水井，怕蛇，怕突然很大的声音，尤其怕鞭炮。
连划一根火柴，都要给自己做半天心理建设。

有些怕，我会说；有些怕，我不说。
大人可能觉得：
“这有什么好怕的？”
可是对一个孩子来说，怕就是怕。
哪有那么多道理。

现在我当然——敢划火柴了。
只是偶尔想起那个十三四岁的自己，还是觉得很好笑——
一个已经上初中的小姑娘，穿着薄薄的连衣裙，头发扎起来，侧着脸，手里捏着一根火柴。
想划，不敢，再想划，还是不敢。
最后偷偷看看旁边的大人。
要不……你来？撒丫子跑了，大人在后面喊：怕什么呀？！

你们小时候有没有这种现在想起来特别好笑、当年却真的怕得要命的东西？
说出来让我听听——
到底只有我这么怂，还是大家小时候都各有各的怂。