自己抓耳挠腮写了一篇作文，却完全不知道它能得多少分。
看到一篇高分作文，往往只得出三个字：“有文采。”可“文采”到底是什么呢？用了比喻、排比就是有文采？句子写得长就是有文采？真要解释，又说不清楚。于是，提高作文的思路变成背几句好词好句，等到考场上再“抽奖”。
作文练习也是断开的。这个月写一篇，下个月再写一篇；上一篇出了什么问题，下一篇照旧。老师批完（甚至没好好批），作文往书包或抽屉里一塞，等到想回头看看，它早已和那些失踪的橡皮一起去向不明。篇数写了不少，却很难看到进步。
更别扭的是，写作文有时像在偷偷写自己的小日记。写得真实一点，怕同学看到；写得具体一点，又怕老师追问。于是，明明生活里有不少想法，落到纸上却只剩最安全的套话。
偏理科思维的学生，面对作文尤其容易无的放矢：其他学科做错了，至少知道错在哪一道题；作文分数不高，却不知道下一篇究竟该练什么。偏文科思维的学生则容易产生“文采依赖”：总觉得句子漂亮了，作文自然就好了，却忽略了内容是否切题、重点是否突出、故事是否讲清楚。
其实，想写好作文，第一步不是急着多写，而是先学会判断。就像一个人得先吃得出一道菜好吃在哪里，才更可能把它做好；学生也得先看得出一篇作文好在哪里、差在哪里，练习时才知道下一步该改什么。
而这个系列要做的，就是把作文拆开来讲清楚：一篇作文为什么得这个分，问题究竟卡在哪里，又该怎样一点点往上提高。
上海市教育考试院公开的2020年作文评价量表（放宽到全国同样适用），主要从“中心与材料”、“语言”、“思路与结构”三个维度评价作文。
名字稍微有点长，换成学生更容易记住的说法，就是：内容、表达、组织。
它们分别在问三个问题：
内容：你写的是不是题目真正要的？ 表达：你脑子里的画面，读者能不能看到？ 组织：最重要的地方，有没有得到充分展开？
先看内容。写《会心之乐》，当然可以写解出一道难题后的高兴。但如果整篇都在写“这道题真难，我终于做出来了”，“乐”虽然写得很充分，“会心”却只在结尾匆匆出现，这篇文章仍然没有完全写中题目。
再看表达。很多学生以为，表达好就是多用比喻、多写排比。其实，表达首先要让读者看见。“我非常紧张”，是在告诉读者答案；“我把草稿纸翻过来又翻回去，笔尖停在空白处，迟迟没有落下”，才是把紧张交给读者。
最后看组织。一篇中考作文只有600字左右，每一段写多长，都需要讲究。不少学生写自己最熟悉的部分时，很容易越写越多：事情为什么发生，前几天发生过什么，当时天气怎么样，全都交代得清清楚楚。等到真正的变化出现时，作文也快写到结尾了。
内容、表达、组织并不是三件互不相干的事。
内容确定重点是什么，组织把篇幅留给重点，表达再把重点送到读者眼前。
这也解释了为什么“有文采”不等于“作文好”。文采只是表达的一部分，表达又只是整篇作文的一部分。句子很漂亮，但题目没有写准，或者真正重要的地方没有展开，仍然很难得到高分。
作文评分规则，简单说，就是先综合判断一篇作文属于A、B、C、D还是E档，再在这一档的分数区间里确定具体分数。
图里的“基准分”，可以理解为这一档的起点。比如一篇作文整体属于B档，可以先从47分附近看起：完成得比较好，分数向上走；有比较明显的不足，分数向下走，但仍然落在B档的43—52分之间。
这样一来，作文分数就不再只是右上角一个孤零零的数字。你可以继续追问：它为什么属于这一档？是哪一项把分数抬了上去，又是哪一项拖了后腿？
偏理科思维的学生，有了可以逐项检查的清单；偏文科思维的学生，也会发现语言只是其中一项。考试作文完全可以适当公式化拆解——公式不会替你写出文章，却能告诉你下一次应该往哪里用力。
下一篇，我们就拿上海中考题和模拟考场作文，按照这三项逐一看看：一篇读起来“还不错”的作文，为什么最后会落在C档。
关注龙哥外话，一起把中考作文拆明白、写明白。
