凌晨十二点，家里静得只能听见客厅壁钟哒哒哒的走动声。我端着小蠡最爱吃的虾仁煎饺走进书房，刚想轻声说一句 “早点睡”，14 岁的儿子突然猛地把笔拍在桌上，眉头拧成一团，冲着我低吼：“能不能别烦我！出去！”
我手中的盘子顿在半空，眼睛一瞥，桌上试卷下露出手机一角，下面屏幕不停地跳动，王者荣耀。顿时怒从心头起，我白天上班，晚上伺候你小子，手在抖动，感觉一阵阵血在往脑门上翻涌，一阵眩晕后，我怒吼“你在干什么?”颤抖的愤怒的吼声在寂静深夜里回响。
而小蠡这个我从小捧在手心里到一米七的男孩，又羞又怒，红着眼睛朝我怒吼：“你给我滚出去，滚出去”，一边大吼，一边用力推我出了书房，立马里面干脆利落地上了锁。这瞬间，我应该是他仇人了吧，我心下气血翻涌，使劲用手拍书房的门，声嘶力竭大喊：“你赶紧给我开门！”里面传来了一桌书扒拉扒拉掉地上的声音，还有用书砸房门的声音，充斥着14岁男孩带着哭腔暴怒的嘶吼，“我就不读，我就不读，你能拿我怎么样？”寂静的夜，愤怒的吼声，哭声，在整个小区中，应该是格外的丢人吧！我的眼睛充斥着血丝，这一刹那，我想抱着他，从这二十六楼跳下去，一起毁灭吧！
这已经不知道是这个月第几次了。那个小时候黏着我、放学就扑进我怀里分享趣事的小暖男，自从升入初三，中考撞上叛逆期，就像变了一个人：问他学习，怒目而瞪；催他努力，扭头就走；稍微多说两句，他就摔门进房，拿起手机，谁也不理。
这八九个月来我也恨过、吼过、崩溃过：“中考这么关键，你怎么这么不懂事！”“别人都在拼命，你就知道发脾气！”“当初生你难产，我九死一生，你就这么回报我？”
直到离中考两个月，我彻底对他绝望，开始对他冷暴力，不管不顾。但是那个晚上，我加班深夜到家，看他还在书房，终究是自己的孩子，我就这么鬼使神差去看了一眼，听见里面传来压抑的抽泣声，门没关严，我看见他趴在桌上，看着桌上堆着一堆试卷，小蠡肩膀一抽一抽的，却死死咬着唇，不肯哭出声。
那一刻，我突然就懂了。他的沉默，不是叛逆；他的暴躁，不是任性。不过是一个半大的男孩，被中考的压力、青春期的迷茫，逼到了无处可逃的角落。
恍惚间，我仿佛回到了我的青春，那个时候我妈也是这么催我，我还是偷偷地到处藏着遥控器，那个时候，还珠格格就是我的青春，我的整个世界，而不是这一堆堆的试卷。那个晚上，我没有说教也没有打扰，就是默默地走开，轻手轻脚地上床睡觉，或许明天我该改变了。
再接小蠡晚自习回家，我跟小蠡说，：“学了一天，很累了，先玩两局王者，再写作业吧！”这个初中大男孩看着我，眼里有光亮，更多的是震惊跟不解，“真的？”我掷地有声平静地回答“真的！” 就这样，小蠡一边偷瞄着我的脸，一边兴奋地拿起了手机，看我神色坦然，坐在书桌前拿着手机的他才慢慢放松了僵硬的身体，开始沉醉在他的两局游戏里。而我慢慢退出了书房。
再进入书房，小蠡立马站起来把他手机递给我“妈，你先帮我收着，我玩了两局了，写作业了” 。我心下狂喜，能听到自己心脏突突突的响声，半年多了，小蠡第一次这么好好地跟我说话，第一次这么温温柔柔地叫我一声妈，我心下柔软，感觉一阵阵汪洋仰面而来，喉咙阵阵发紧，眼睛开始酸痛，模糊，我迅速拿了手机进了厨房开始手脚忙乱。“我这没出息的样子”心下暗自责备自己。
接下来的日子，小蠡像变了个人，很少再跟我发生冲突，我也时刻控制自己谨言慎行，甚至我在家戴起了口罩，小蠡一边巴拉饭菜一边不解地问我，“妈，你为什么在家还戴口罩啊？”我说“妈妈最近感冒了，怕传染给你”。其实他哪里知道，戴上口罩，我是为了时时刻刻提醒自己闭嘴，不要老去唠叨孩子。那段时间格外平静。
直到离中考的前两周，那天小蠡回家，我仍旧把手机递给他，“妈，你怎么还戴口罩？你其实可以说我的。” 我眼睛湿了又湿，原来孩子什么都知道，“还有我这阵子不玩手机了，你先帮我保管吧，我要查漏补缺一下！”大男孩笑着把手机递给我，我感觉我的心化了！
中考那天，好多家长穿着旗袍在门口等，那天大太阳，很闷热，小蠡进学校前对我叮嘱了又叮嘱，：“你不要在门口等我，你不要穿旗袍，你好好的在家睡一觉，等我回来。”这话，恍如当初他爸跟我谈恋爱那会，我给逗笑了，心中的花怒放了又怒放，我对他也没叮嘱，没让他好好考啥的，这孩子他都知道的。不管考得怎么样，这是我的小蠡，我爱的那个男孩回来了。
我终于明白：叛逆期的男孩，不需要一个严厉的裁判，只需要一个温柔的后盾；中考路上的孩子，不需要无休止的施压，只需要无条件的接纳。
后来，通知书来了，小蠡进了头部重高，进而又开学考，他又进了实验班。那个暑假，一个培训班我都没给小蠡报，他疯玩了一个暑假，眉飞色舞跟我聊了一个夏天。
我庆幸我走对了！
