⑩面对这样一株茶树，自然要做出好文章。为此，地方上专门策划设立了“花样情缘·茶会溱潼”古山茶观赏节，古山茶艳丽风采得以充分展现。它先后与云南丽江古山茶结为“姐妹花”，与台湾阳明山草山红古山茶结为“团圆树”，为“中国最美村镇”溱潼增光添彩，扬名华夏。一株茶树，一年之中吸引游客可达30万之众，可见其魅力非同寻常。

⑪与享有全国十大花海美誉的千垛菜花以及“中国茶花王”称号的千年古茶相比，凤城河景区内的桃园，知名度似乎小了一些。然而，步入陈庵孔尚任旧居，一部《桃花扇》定然会为桃园增色。如此一来，桃园之桃花便有了奇异的芳香。

⑫300多年前的那些寂寥春日里，不谙于官场争斗的孔尚任，在落泊之所陈庵潜心书写着明末才子侯方域与秦淮歌妓李香君悲欢离合的爱情故事。这凤城河的灼灼桃花哟，是孔尚任赋予了你们生命的异彩。

⑬300多年后的今天，凤城河畔的桃花，轻盈开放在春风里，再也不用背负那么沉重的国仇家恨。嫣红、粉白、姹紫、湖蓝。集百余品种、数千桃树于一园，由此获得观赏桃树全国之冠。漫步其中，与春风为舞，与桃花为伴，感受到的是曲径幽幽、千桃如画。于春风里，细赏清眉秀目的白桃花，但见其花心中那一点点淡淡的红，有如腮上胭脂，何等娇羞。再看热情似火的红桃花，亦如一张张青春少女的笑脸，娇艳绚烂，充满生机与活力，让多少青年男女流连徜徉，情愫暗生，演绎出几多佳话。

⑭这样的景象，现在只能从记忆中搜寻了。新冠疫情的暴发，正深刻改变着这个世界，同样改变着人们的生活状态。

⑮诚然，大自然并不会因此停下自己的脚步。又是一年春好处，花开泰州铺锦绣。不论是千垛菜花，抑或是千年古茶，乃至凤城河的桃花，“你既不能来，我便拍给你看！”各大景区纷纷借助现代传播手段，推出了“云赏春光”，让游客们足不出户，亦能感受泰州之美。此举之于灿烂盛开的菜花、茶花和桃花，也是一份慰藉吧。

⑯请允许我用刘鹏春、吴小平这两位泰州籍艺术家为家乡谱写的一曲《花开泰州》，为本文作结吧：

⑰“记得天女散花，曾问花落谁家。梅郎天籁回答，泰州老家，泰州老家。问垛田菜花，谁的花样年华。问陈庵桃花，谁的梦笔生花。问溱湖药草花，谁的生命出彩。问千年山茶花，谁的青春焕发。花开泰州，朵朵是芬华。”

（有删改）

【用心触摸：听“花”之语】

1．作者从三个方面展现了“花开泰州”的魅力，请结合文章内容，完成下面的表格。

花种	自然特点	人文内涵	现代意义
千垛菜花	①________（写出两点）	/（以自然景观为主）	吸引中外游客，成为开放共享的自然名片
溱潼茶花	千年树龄、花团锦簇颜色鲜艳、创“六最”	历史悠久、人工种植的传承、象征顽强的生命力	②________（写出两点）
凤城河桃花	品种多样、色彩缤纷千桃如画、生机勃勃	③________	观赏桃树全国之冠，演绎现代浪漫，成就几多佳话

【慧心解读：品“花”之韵】

2．按照要求赏析下面的词句。

（1）一垛又一垛的漂浮在水中的田，它既是水淋淋的，又是沉甸甸的，既空灵飘逸，又厚重沉稳。（从修辞手法的角度进行赏析）

（2）举目四望，前后左右满是菜花、菜花、菜花！在阳光的映照下，眩目的金黄、金黄、金黄！（赏析加点词的表达效果）

【细心探索：悟“花”之意】

3．标题“花开泰州”有着丰富的意蕴，请结合全文分析。

【潜心洞悉：析“花”之魂】

4．无论是刘仁前笔下的“花”还是吴伯箫笔下的“灯笼”，作者在描写时几乎都融入了大量文化元素，请结合文章内容和下面的链接材料，比较两篇文章在写法上的相同点以及表达情感的不同点。

链接材料：

最壮是塞外点兵，吹角连营，夜深星阑时候，将军在挑灯看剑，那灯笼上你不希望写的几个斗方大字是霍骠姚，是汉将李广，是唐朝裴公吗？雪夜入蔡，同胡人不敢南下牧马的故事是同日月一样亮起了人的耳目的。你听，正萧萧班马鸣也，我愿就是那灯笼下的马前卒。

——吴伯箫《灯笼》

写作手法：________________

表达情感：___________________________________________________

（2025·山东济南·一模）阅读下面的文章，完成下面小题。

霜叶红于二月花

周海亮

①都认为石头不该是一名环卫工人。并非说他有多大能耐，而是他的气质更像一位诗人或者哲人。一名环卫工人懂诗和哲学，这就很让人讨厌了。

②比如他在扫街的时候，会突然盯住天空，自言自语：“一只鸟飞走了，不留下一片羽毛。”比如他在吃饭的时候，会突然想起深邃的宇宙。他说：“宇宙存在了138亿年，咱又何必为一盘没有加肉的‘青椒肉丝’计较呢？”类似的事情太多，石头便成为同事们茶余饭后的笑谈，成为领导眼里最看不惯最看不起的那个人。

③石头毫不计较这些，就像毫不计较一盘忘记加肉的“青椒肉丝”。每天天不亮，他就开始了一天的工作。他扫街的模样非常专注。“哗——哗哗，哗——哗哗”，扫帚打起拍子，就像唱歌或者朗诵，待扫过两三个街区，街上的车辆逐渐多起来，行人也多起来，这时石头就会休息一会儿，或找个地方坐下，或站在路边，扶着扫帚，一动不动。有时石头盯住一个从他面前经过的女人，他的目光突然之间变得柔软并且多情；有时他面对初升的朝阳，眯着眼，表情起伏，片刻之后，竟泪流满面。问他哭什么，他擦擦眼泪，说：“美！太美了！”可是美为什么要哭呢？别人弄不懂，他也不跟任何人解释。

④没事的时候，石头喜欢读书。他读的书很杂，哲学的，文学的，自然科学的，甚至大学里的微积分……可是石头不仅没读过大学，连高中都没有上过，他的身影整日裹挟在尘土飞扬中。

⑤深秋，冷风嗖嗖刮了一夜。石头匆匆起床，匆匆洗漱，匆匆拿起扫帚上街。阵阵寒意袭来，石头打两个寒战，又打了一个喷嚏。他抡起扫帚，拉开架势，“哗——哗哗，哗——哗哗”，声音极富节奏。他知道，扫过这个街口，他就会变得热气腾腾。

⑥石头经过一个紧贴马路的小公园。不过一夜时间，公园前的几棵大树几乎落光了它们的叶子。他感觉叶片们或红或橘或褐，铺满厚厚一地，如同一群同时落下的色彩艳丽的蝴蝶。此时朝阳升起，阳光斜射在挂着霜花的落叶上，每一片叶子都闪烁着动人的光彩，恰似梵高笔下的星空。

⑦石头盯着落叶，停下手中的扫帚。他被眼前的景象深深震撼。

⑧几分钟过去，石头没有动。十几分钟过去，石头拄着扫帚，换了一个姿势。半个小时过去，石头坐到路边，扫帚横到身前。一个小时过去，石头看着落叶，默默抽起烟。行人和自行车多起来了，却无人理会那些落叶。石头看着叶片们被踩扁，被踩碎，或被车轮带起的疾风掠起，翻一个身，又静静地躺下……石头甚至可以在嘈杂的声音里分辨出极细小的叶片碎裂的声音、叶脉断开的声音、落叶呻吟的声音……石头的世界里，只剩下落叶。

⑨那个上午，整整三个小时，石头守在那些落叶旁边，没有往前一步。后来，当他不得不抡起扫帚将它们打扫，他听到自己哭泣的声音。

⑩他认为他抡起的不是扫帚，而是步枪。地上的不是落叶，而是无辜并且鲜嫩的生命。

⑪有人把这件事情告诉领导，领导将他狠狠批评了一顿。领导说：“听说你整整一个上午都在看破树叶子？”石头说：“确切地说，我是在感受。”领导说：“天天跟碎纸片子玻璃碴子石头粒子烂树叶子打交道，你还感受个鸟啊！”石头说：“就算我天天跟碎纸片子玻璃碴子石头粒子烂树叶子打交道，我也能感受到它们的美。”领导说：“环卫工人看到这些东西要觉得无比肮脏！我们的职责就是让街道变得干净！”石头说：“后来我让街道变干净了啊！”领导盯着石头，憋了半天，说：“不想干别干了。这里水太浅，游不开你这条哲学加文学的大鱼。”石头盯着领导，憋了半天，说：“你说得好像有道理。”

⑫石头真不干了，哪怕后来领导主动向他示好。他找了另外一份工作，那工作赚钱很少，也很辛苦，不过他挺满足。

⑬他说他只想在一天里最美的清晨和黄昏，能够不受打扰地看看太阳、薄雾、落叶、晚霞……

5．下列关于文章相关内容的理解，不正确的一项是（）

A．石头因为厌倦了天天跟碎纸片子石头粒子烂树叶子打交道，最终换了一份满意的工作。

B．文章第⑤段连用三个“匆匆”，写出石头急于去工作的情态，可见他对工作认真负责。

C．环卫领导“水浅游不开你这条哲学加文学的大鱼”的嘲讽，成为石头辞职的直接原因。

D．文章结尾写石头想“不受打扰地看看太阳、薄雾、落叶、晚霞……”，言有尽而意无穷。

6．文章第⑧段画线句子多次描写时间的流逝，请从修辞的角度进行赏析。

几分钟过去，石头没有动。十几分钟过去，石头拄着扫帚，换了一个姿势。半个小时过去，石头坐到路边，扫帚横到身前。一个小时过去，石头看着落叶，默默抽起烟。

7．文章第⑥段描写富有特色，请结合文章内容分析其表达效果。

8．学校文学社准备收录这篇文章，你认为放在以下哪个栏目更合适？请联系文章内容说明理由。

栏目一：奇人轶事栏目二：生命之歌

（2025·吉林·一模）阅读下面文章，完成下面小题。

爱是岁月的书签

①从家返回的途中，躺在卧铺上，她打开没看完的书，书签静静地夹在那里。拿下书签刚想夹在书的后面，忽然发现书签上有几行字。她一愣，随即心底涌起巨大的感动。

②“孤身在外，遇到选择，不要从利益出发，要从自己内心真正的喜好出发！”

③那是母亲的笔迹。离开家乡这么多年，很少回去，即使偶尔回家，也不再带着一本书。可是，母亲依然记得她夹书签的习惯，依然记得在书签上给她留下温暖的只言片语。

④她从小就喜欢看书。那时常自己制作精美的书签，看到哪一页，便夹在那儿。而母亲第一次在书签上写字，却是小学四年级时。那时她正看一本《安徒生童话》，那一天正好看到《海的女儿》，回来继续看时，就见到书签上母亲写了一句：“如果你是那条美人鱼，你会怎么做？”那个晚上，她想了这个问题许久，她都为自己的想象力而惊讶。

⑤可是，她并没有告诉母亲答案，母亲也没有问她。后来，母亲就常在书签上给她留字，或是提出问题，或是提醒学习，而她，有时也会在书签上写下自己的困惑和疑问，母亲都会及时作答。这成了母女间的默契，平时说话从不说起这些事，而她也常常更换书签。

⑥读初中时，她迷上了琼瑶的小说，心中对那些童话般的爱情极为向往，少女的心事也因此绮丽多姿，那么多的悄喜轻愁美丽而又无奈。甚至有一段时间，她有些喜欢上了班里的一个男生，年少的心里便多了一份牵念。那个晚上，写完作业，她打开那本《我是一片云》，看到书签上有字迹：“先成长，先欣赏，再开花，再芬芳。”自从读初中以来，她极少在书签上写下自己的困扰了，而母亲依然能看出她的心事，在最恰当的时间，给予她小小的温暖与帮助。

⑦然后的时光就匆忙起来，学习和繁忙，使得整个高中三年，她看书没有以往多。常常一本书没看完，便被扔在那里，渐渐遗忘。可是偶尔翻看，依然能看到母亲在书签上留下鼓励的话，虽然隔了许久，却是温暖依旧。

⑧刚上大学，因为性格的原因，她受到了同宿舍姐妹的排挤。第一年的寒假，她带了许多书回家可却没有一本能看的下去，心里只是感到孤独。有时想让心沉入书中的情节以忘忧，却是逐字看去，头脑中没有一丝痕迹。《百年孤独》只看了一小半，虽然每天都拿起，可书签依然固定在原来的位置。她在书签上写下了无数个“孤独”，那一天终于看到母亲的回话：“我们一直在！”

⑨她又换了一枚书签，写下：“一切都是真的？”隔了一天，她从外面回来，拿起书时，看到母亲的话：“是真的！可一切都在，我们依然，一直，一直。”久久地凝望着那些字，心里便渐渐释然，是的，一切都在，一直。开学离开时，她拥抱了父亲和母亲，这是以往从没有过的举动。而父母的眼中，也闪烁着晶莹。

⑩然后是开学又放假，沉默的日子里，以书遣怀，自制的书签依然，故乡却千里，再也没有那些字句慰藉无助的心灵。有一次，她给母亲买了件衣服，便把一本书连同夹着的书签一同寄回。过了些天，果然收到母亲寄回的书，书签上熟悉的字让她有要流泪的冲动：“记住曾经的美好，走向未知的美好。”

⑪就在这样琐碎的成长中，她渐渐地成熟，也学会了独自去面对。大学毕业后，工作，成家，依然离母亲遥远，看书的时候便越来越少了，而那些温暖的书签，也是慢慢沉入时光的湖。只在偶尔的旧梦中重来，一枕的旧日美好时光。这次回家，也是为了散心，无论工作还是生活，都面临着重大的选择，她一时不知何去何从。而为了聊解途中寂寞，便带上本书，拿起书，就像从前般，随手做了个书签。

⑫此刻，在火车上，她的心里漾着暖暖的感动，就像少年时一般。而和遥远的从前，却又是不同的心境。大一那年的寒假，她无意间得知，自己并非父母的亲生女儿，从那以后，再看到母亲的字，便多了更深一层的体悟和感激。

⑬回到自己所在城市的那个晚上，她找出收藏了二十年的那些书签，一一摆放在眼前，静静地看，仿佛一道爱的桥梁，从自己的心开始，延伸向那个遥远人儿的心里。

9．根据选文④-⑩段内容，完成下列表格。

母亲的做法	小学时候读书，母亲在书签上写下问题	初中时向往爱情，母亲书签留言	高中三年，母亲依然书签留言	大学一年的寒假母亲书签上留言
母亲的心理	A	给女儿温暖和帮助	鼓励女儿战胜高考	B

10．请从修辞手法的角度赏析第⑨段画线的句子。

可一切都在，我们依然，一直，一直。

11．文中的母亲令人难忘，请结合内容分析母亲的形象。

12．本文的标题有什么作用？

（2025·山东济南·一模）阅读下面的文章，完成下面小题。

馓子飘香

马慧娟

①节日里，人们都不会亏待自己，总会想方设法犒劳一下自己的口腹。以前过节，瓜子花生是少不了的，能有点水果糖更好，再买点苹果，还要泡茶，蒸点馒头花卷，准备上一些青菜，粉条自己做……当然，最重要的是炸馓子，这是桌子上必不可少的。可炸馓子是个费劲的过程，所以得早早计划。

②家里老母鸡下的鸡蛋不能再吃了，得攒着炸馓子用。面柜里的面粉不多了，得早点淘洗麦子去磨。炸馓子费油，得收拾胡麻榨油去。还要早早联系炸馓子的“把式”，毕竟这么重要的事情，得有专业的人来做。

③离节日还有半个月的时间，母亲就着手准备炸馓子需要的这些东西了。不只是母亲，村里的人都在准备。“把式”的时间已经预约排满了，毕竟搭一次油锅不容易，而且必须赶在节日那天让大家吃上自己家的馓子啊。

④小村庄到处都飘着胡麻油的香气，因为村里每天都有人炸馓子。小孩子的快乐时光也来了，手上油汪汪的，嘴唇油汪汪的，顺带着，空气也是油汪汪的。大家根据这油汪汪的气味就知道今天是谁家在炸馓子。

⑤离天亮还有两个小时，母亲就架起了柴火锅，将买来的花椒大料倒进锅里，再加进去一桶水开始熬煮。这个过程一直持续到天亮，随着花椒水的香气越来越浓郁，炸馓子的序幕拉开了。

⑥水熬好，便去请“把式”。系着围裙的“把式”进门的时候，母亲已经在一个盆里打好了鸡蛋液，拿出了买来的白糖，油壶也已拎出来备着，只等“把式”下手和面。

⑦炸馓子的面不能放发酵粉，软硬要和做面条的面一样，这样才能保证馓子是酥脆的。有人觉得，不就是和面嘛，我也行！但最后炸出来的和硬棍一样，嚼不动，还费油费面。这个环节不能失手，所以才要请“把式”来，确保万无一失。

⑧“把式”一边和母亲聊天，一边把花椒水舀出来晾着，顺便还给母亲解释这样做的原理。母亲一边点头一边配合。大把的白糖撒进去，黄澄澄的胡麻油倒进去，打成糊糊的鸡蛋掺进去，熬成褐色的花椒水淋进去，白白的面粉就丰富了起来。还有条件好的，会加蜂蜜，如果想吃威味的，就再加盐。“把式”有条不紊地推进着各项流程。

⑨而在另一边的大案板上，嫂子已经卷起袖子等着揉面。在地上，一个条桌已经支好，两个哥哥拿着比手臂粗的压面杠子，只等嫂子将“把式”和好的面揉到一起，就放到这个条桌上反复压。面团被搬到条桌上之前，条桌和面杠子都已经抹上了油，防止压面的时候粘连。压面是为了让鸡蛋液、油以及其他调料充分融合，更好激发面粉的弹性。这样，搓馓子的时候才不会断，炸出的馓子才会酥脆。

⑩炸馓子的每一个环节都体现着技术。压面需要两个人力气相当，配合默契，这样面团才能受力均匀，更好融合。经过好几轮的按压，面团被压成了长方形。又轮到嫂子上场了，她拿着刀把一整块面分成大小一样的面剂子。我和二姐就开始给这些面剂子抹油，然后码放在一个大盆里。直到盆装满，再换下一个。

⑪家里人多，馓子炸的就多，一直到100多斤面粉和完、压好，分割后装进盆里，准备工作才告一段落。炕桌、案板都被清理出来，准备搓馓子。第一盆面已经醒好，按照搓馓子的人数拿出来几块，用手指在中间钻个洞，然后抹上油，慢慢地捏成圈圈。直到圈圈越来越大，就可以放在桌上搓了。一圈一圈，搓到筷子粗细的时候就可以了，再一圈一圈盘起来，用两根长长的筷子挑起来放着。

⑫另一边已经起锅烧油了，从油锅里捞馓子也是个技术活，所以这个过程还是得“把式”参与。将盘好的馓子先下进去一头，等稍微定型，再炸另一头，然后对折起来炸中间。等都定型了，就把长筷子抽出来，馓子就像一个小拱门一样漂浮在油锅里，被滚起来的热油簇拥着，直到颜色金黄，就可以捞出来了。

⑬在不断的重复中，盆里的面少了下去，笸篮里的馓子多了起来。父亲看着堆起来的馓子，眼里全是高兴。这件大事解决了，节日也就过得圆满了。

⑭如今，馓子仍然是节日里饭桌上必不可少的吃食，但村里人极少再去大张旗鼓地炸馓子了，而是选择在想吃的时候去买两把。买来的馓子永远是酥脆的，但也一直是同一个味道。

⑮生活一直向前，节日一直会延续下去，馓子也会跟着节日一直都在。我们怀念曾经费心炸馓子的日子，我们也接受今天的方便快捷。怀念是为了记住，记住是为了延续，在馓子飘香的日子，我们总会想起记忆深处最重要的人。

（选自《人民日报》）

13．下列对文本相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是（）

A．文章以“馓子”为线索，追忆了一家人其乐融融制作馓子的经历，饱含生活气息。

B．文章开头突出了炸馓子在节日食物中的重要性，为下文详细描写炸馓子过程铺垫。

C．文中“把式”是炸馓子的关键人物，体现了传统技艺在乡村生活的重要性。

D．文章第⑭段画线句中“买来”、“酥脆”、“同一个味道”表现了作者对炸馓子变得方便快捷、品质稳定的赞美。

14．请结合语境，从修辞手法角度，赏析第④段画线句。

手上油汪汪的，嘴唇油汪汪的，顺带着，空气也是油汪汪的。

15．请结合文章内容，谈谈你对文章结尾划线句的理解。

怀念是为了记住，记住是为了延续，在馓子飘香的日子，我们总会想起记忆深处最重要的人。

16．文章描写了馓子从材料准备到制作的过程，充满了民俗活动的仪式色彩和文化意味。请结合文章内容谈谈这样写的深意。

（2025·江西景德镇·三模）阅读下面的文字，完成下面小题。

高原色彩

洪福乐

①这些年，我曾数十次走上川藏线、走进高原。每次走进壮美的雪域高原，我都会遇到一些难忘的事情，记住一幕幕色泽不同的场景。

②2016年冬天，我随武警四川总队文化服务小分队赴基层慰问演出。第一次踏上川西高原，眼前一片白茫茫，令我激动不已。我们从成都出发，沿着318国道一路前行。车队一过泸定，就看到远处白皑皑的雪山时隐时现。继续前行，登上折多山口，便可看到云朵在眼前追逐着。白茫茫的世界，浸染着人的心境，让人欣喜。

③我和文化服务小分队的战友，迎着风雪走进某支队执勤点，看望慰问驻扎在那里的执勤官兵。简陋的哨所前，我们以天为大幕、以地为舞台，为官兵献上慰问演出。动感的舞蹈、深情的歌声，文艺节目一个接一个上演。没过多久，我们的身上便落了一层雪花。尽管观众不足10人，我感觉氛围却无比热烈。当战士们手捧着鲜花和洁白的哈达送到我们的面前时，那冰莹洁白的世界，瞬间就温暖起来。我关切地问一个女兵：“冻坏了吧？”她鼻子冻得通红，说：“只要战友喜欢我们的节目，多冻一会儿也值得。”

④有一年夏季，我因为采访任务再上高原。这次，我见识了高原不同寻常的绿色。岷江水绿如翡翠，似一条玉带缓缓从山间蜿蜒而出。沿岸的格桑、珙桐和杜鹃花，静静点缀其间。高原的绿色和平原上的不同，它没有想象中的那样浓密，花草生长得有些稀疏。

⑤这次，在若尔盖大草原，我与武警四川总队某支队的官兵，聊部队的训练与生活，聊家乡以及战友之间的情谊。望着眼前绿意盎然的草原，年轻战友昂扬奋发的青春风采，让我心生敬佩。

⑥再上高原，是在一个秋天，我到新转隶的某支队采风。朝晖将天际染得一片金黄，铺洒在洁白的雪山之巅，壮美极了。这个季节的高原，也成为一片金色。风沙里，官兵在冲锋、呐喊。是的，那是一种令人心生豪迈的场景。

⑦一见到支队张政委，他便热情地上前介绍起来：“别看我们转隶不久，但是冲锋的姿态毫不松懈。”在办公室，张政委为我们翻出了一张张泛黄的靶纸。那是他参加射击考核留下的“纪念品”。我看到靶纸的正下方，用小楷写着射击情况总结和不足。窗外黄沙依旧在翻卷，不时传来训练场上的阵阵呐喊。在这个新转隶的支队，我时刻被官兵昂扬的斗志震撼、激励着。

⑧那是在一个春天，我又走进高原。这次，高原上的黑色令我记忆深刻。黑色的山体耸立着，黑色的牦牛低头徜徉在无垠的草原上，黑色枝干的无名小树在山口迎风傲立……当然，还有肤色黝黑的官兵，手持着黑色钢枪挺立守望。

⑨在那里，我认识了某部工程师闫巍。他一米八的大个儿，背挺得笔直，黝黑的脸上挂着两弯粗黑的眉毛，不时发出爽朗的笑声。很难想象，这是一位五级伤残军人。

⑩多年前，闫巍和战友受命配合公安机关追捕持枪逃跑的歹徒。任务中，他为掩护战友不慎跌落10余米深的危崖，身受重伤。手术后，他强忍体内4块钢板、10枚钢钉带来的锥心之痛，经过无数次跌倒后爬起、无数次努力和尝试，硬是恢复了常人的运动能力。重返军营后，他多次参加重要行动，均圆满完成任务。在与闫巍的交流中，我越发感受到，他像是一块经受过烈火淬炼的钢铁。

⑪多少次上高原，我眼中最醒目的颜色，永远是红色。红色的格桑花让人沉醉，火红的火把让人温暖，红色的旗帜高高飘扬，官兵脸颊上的“高原红”让我印象深刻。无论鹅毛纷飞般的大雪，还是漫卷黄沙的大风，都掩盖不了那抹红。

⑫这是一片革命先辈用热血染红的土地。“雪皑皑，野茫茫，高原寒，炊断粮……”海拔4114米，夹金山垭口终年积雪。1935年6月，中央红军抵达夹金山脚下，向着长征途中的第一座雪山进军。山上一会儿雨雪，一会儿冰雹，奇冷无比，路滑难行，加上衣着单薄，空气缺氧，许多红军战士走着走着便倒在夹金山上……

⑬官兵把条件艰苦的高原当作青春的淬炼场，锻造铮铮铁骨，追逐青春梦想。他们用热血和忠诚筑起牢不可破的钢铁雄关。

⑭无论是白雪茫茫，还是绿草如毯，无论是黄沙漫卷，还是红旗猎猎，每一种颜色都生动地展现着雪域高原的美。驻守在高原上的官兵，守护、描摹着祖国的壮美山河。

（选自《解放军报》）

17．本文主要记叙了作者四次走进高原的经历。请结合文章内容完成下面表格。

季节	高原的色彩	难忘的事情	“我”的感受
2016年冬天	白色（白雪茫茫）	随文化服务小分队赴基层慰问演出，战士献哈达	①
夏天	②	在若尔盖大草原与官兵聊部队生活等	心生敬佩
秋天	黄色（黄沙漫卷）	到新转隶的某支队采风，看到官兵在风沙中冲锋呐喊，张政委介绍转隶情况并展示泛黄靶纸。	心生豪迈、震撼
春天	黑色（黑沙黑土）	③	感动、崇敬

18．请自选角度，给文中画横线的语句做一个批注。

19．下列对文章思想内容和写作技巧的理解与分析，不正确的一项是（）

A．作者通过细腻的描写，既描绘了高原不同季节、不同场景下的壮美景色，又展现了驻守在那里的武警官兵的生活、情感和精神风貌。

B．第③段画波浪线句子通过女兵的语言，赞扬了官兵的无私奉献精神。语言朴实无华，却感人至深。

C．第⑫段穿插红军长征的历史，这种历史与现实的结合使主题更加深刻，增强了文章的厚重感。

D．本文综合运用了比喻、夸张、对比、欲扬先抑、情景交融等多种手法，增强了文章的感染力和艺术性。

20．文章中的作者多次上高原，看到了高原的不同色彩。但结尾强调“我眼中最醒目的颜色，永远是红色”，请结合文章内容，分析红色的含义。

（2025·河南驻马店·三模）阅读下文，完成下面小题。

“00后”和他的“老同学”

①棉船岛，隶属于江西省九江市彭泽县，位于江西最北端。它像一叶扁舟，漂浮在长江下游的江心。岛上的人们需要乘坐渡船才能出岛。如果不是跟着“蓝马甲大篷车”长江公益行队伍抵达这里，“00后”大学毕业生倪江南很难知晓这座岛的存在。

②入伏前，他走访了这里的12座村庄，给老人们上课，教他们使用手机，普及防诈骗知识。智能手机课堂一般开设在村委会的活动室里，老人们骑着“小电驴”来上课，还有个别老人抱着孙子就来了，四五十个座位很快就被坐满了。这座岛缺少客人，尤其是年轻的来客，听说有年轻人要给他们上课，老乡们呼朋唤友来凑热闹。

③束仁芳是岛上最捧场的“老同学”。在被问到谁想让志愿者帮忙安装国家反诈中心App时，他第一个举起了手。倪江南一眼就辨认出，束仁芳是愿意大方表现出自己好奇心的那一类“老同学”。

④更多的老人仍然小心翼翼，多数情况下，他们只在和子女视频通话的时候才会使用智能手机。他们的智能手机也只放在家里，连上无线网才用，因为他们担心流量使用多了会被扣费。岛上的很多老人都有两部手机，老人机用来接打电话，智能手机则是“无线网专属”手机。

⑤但在最近两三年，岛上刷短视频的老人多了起来。岛上流行起一句话，“小的低头，老的也低头”。倪江南入户访问的一对快80岁的老夫妻，在最近两年成了短视频相关App的深度用户。只要不干农活，丈夫就会盯着小小的屏幕，上划，再上划。算法熟悉了他的喜好，为他密集地推荐农村题材的短剧。妻子的关注列表里排在最前面的是“安徽省黄梅戏剧院”，她年轻时是唱黄梅戏的好手，经常在周围的村子里登台表演。

⑥两部智能手机是外孙女用工作后第一个月的工资买的。她还帮他们各发了一条朋友圈动态，用的照片是14年前他们补拍的结婚纪念照。这是他们各自唯一的一条朋友圈动态。这位新潮的爷爷还在这条朋友圈动态下留言：“望大家多多点赞。”和他们一样，岛上其他老人的微信通讯录里，大多只有10多位好友，都是他们的亲人和后辈，75岁以上的老人鲜少出现。

⑦这印证了倪江南此前对老人群体的观察结论：老人不是不想学习，他们的兴趣爱好也很广泛，拿起智能手机后，他们可能就跨越了一个时代。

⑧每天，倪江南和其他志愿者会在村庄里搭建“反诈集市”，向老人们普及防诈骗知识。

⑨一位老人被问道：“你有学习使用智能手机的需求吗？”

⑩老人回答：“我想学啊，你教我吗？”

⑪“是不是你的孩子们都很忙，你不好意思麻烦他们？”面对志愿者的提问，老人的眼神黯淡下去，陷入沉默。许久，他嘟囔了一句：“他们忙得不得了。”

⑫倪江南熟悉这样的心思。面对新事物，老人们虽然跃跃欲试，但因为不好意思麻烦子女，就把这份心思偷偷藏了起来。束仁芳是难得的主动求新的老人。他向倪江南展示了自己的手机，得意地介绍，自己从应用商店下载了一个听书App，边干农活边听书。

⑬束仁芳只关注了一个微信公众号，那是一家净水器企业的微信公众号。每天，收到这个微信公众号推送的文章，束仁芳都会点开看看。两年前，他买了一台这家企业生产的净水器，产品说明书上有个二维码，他学着扫描二维码，点了关注。这也成了他为数不多的连接外界的信息渠道。

⑭有时，老人们记不住自己的电话号码，找不到货物，就会在快递取货点发脾气，说：“我都说了不让孩子买，他非买。”老板懂得老人发脾气的原因，“觉得自己连取快递都不会”，丢了面子就会生气。

⑮出岛去大城市时，老人们的这种落后感更明显。去深圳看女儿的邻居回家后告诉束仁芳，大城市都不常用现金了，他去坐地铁，找了好几个年轻人帮忙才买了一张地铁票。回岛后，邻居让孩子发个微信红包，这样微信钱包里就有钱购买一张地铁票——邻居也不敢在微信钱包里多存钱，怕被骗。

⑯在无数这样的村庄里，老人们和外界之间横亘着一条数字鸿沟，它很醒目，但多数时候无人问津。

（选自《读者》有删改）

21．文章主要记叙了“00后”倪江南和老人们之间的哪些事？请简要概括。

22．联系上下文，根据括号中的提示赏析下面句子。

（1）岛上流行起一句话“小的低头，老的也低头”。（从修辞手法的角度）

（2）面对志愿者的提问，老人的眼神黯淡下去，陷入沉默。（从描写方法的角度）

23．文章的开头段有何作用？请结合文章内容简要分析。

24．结合全文，说说你对标题“‘00后’和他的‘老同学’”的理解。

（2025·广东湛江·三模）阅读下面的文字，完成下面小题。

孤岛

何君华

①到了地方我们才知道，我们叫队长给骗了。队长说，还有最后一个哨所，最后一个边防连队，演完这场大家就能回家了。

②我们乌兰牧骑慰问演出小分队出来巡回演出已经一个多月了，所有人早都已经疲惫不堪，听队长这么说，我们一下雀跃起来。去边防哨所的路程虽然漫长——听说有整整五十公里，但好歹有了盼头，大家脸上的倦容也都舒展开来，一路上有说有笑。

③可到了地方我们才知道，这哪是什么哨所呀？总共只有三间屋子，面积不过四十平方米。更主要的是，这哪能称得上是边防连队啊？总共只有一个人，一个人！

④我们不敢相信。这个世界上真有只有一个人的边防连队吗？我们队里最活泼的舞蹈演员那日松在屋里屋外到处找，发现这个哨所除了几只鸡以外，当真只有一个人，就是这位站在我们跟前的哨长呼日勒，一个体格健硕、脸庞黑黢黢的蒙古族汉子。他是这个哨所的哨长，也是这里唯一的哨兵。说白了，他是这个哨所的“光杆司令”。

⑤呼日勒哨长已经提前接到了我们要来慰问演出的通知。我们的汽车离着还有几里地呢，就看见他站在土梁上冲我们拼命挥手。一下车，呼日勒哨长就激动地向我们敬礼、并跟我们一一握手，边握边说：“我从没见过这么多人——不是，我从没见过我们哨所来这么多人！过年了，过年了！”

⑥我们都很吃惊：目下正是盛夏，呼日勒哨长嘴里的“过年了”是什么意思呢？原来，每年只有到过年的时候，上面才会派三五个人来送慰问信和一些慰问物资，从来没有像我们慰问演出小分队一样，一下子扎进来十几个人——简直比过年还热闹！

⑦我们问：“你一个人在这里不寂寞呀？”

⑧呼日勒哨长沉默了一会儿，说：“能不寂寞吗？寂寞，我就养鸡。”

⑨给哨所运送给养的卡车每七天左右才来一次。之所以用一个模糊的时间“七天左右”，是因为一旦遇到极端天气，譬如暴风雪之类，那就不一定能准时了。于是呼日勒哨长就想到了养鸡。养鸡就可以吃鸡蛋。一提到鸡，呼日勒哨长兴奋了：“都说老鹰捉小鸡，你们听说过小鸡捉老鹰吗？在我们哨所，个个都是捉老鹰的鸡！”“捉老鹰的鸡？”我们满脸狐疑。

⑩原来呀，打小在这哨所长大的鸡们哪里知道老鹰是自己的天敌呢？别处的鸡一旦发觉老鹰在头顶盘旋躲都来不及，这里的鸡非但不躲避，竟然还敢于张开翅膀反击。老鹰哪见过胆敢反抗的鸡啊？有一次，一只老鹰俯冲而下，群鸡一跃而起，展翅伸爪迎击。老鹰一下慌了神，反而真的被鸡啄伤了。后来，几只鸡群起而上，当真把老鹰活活啄死了，你说是不是天下奇闻！

⑪这可真是天下奇闻！我们都惊掉了下巴。

⑫“不过那都是以前了，”呼日勒哨长接着说，“现在，极端天气都有预警，因此在极端天气到来之前，上级就会安排将补给提前送来，断炊的可能性微乎其微了，但我仍然养鸡。寂寞的时候，我听见鸡们咯咯咯咯地叫，想到还有它们陪着我，我就不寂寞了。”

⑬呼日勒说着就沉默了，我们也都沉默了。还是我们队长出来打了圆场：“呼日勒哨长，那我们开始演出吧！”我们连忙站起身来，一个个挺胸抬头，清喉润嗓，纷纷认认真真地准备起来。我们的表情都很庄重。哨所前院空地上除了一杆国旗分明空无一物，但此时此刻这里仿佛一座极华丽的剧院。我们摩拳擦掌，准备为这一个人的边防连队奉献一场尽我们所能的精彩演出。

⑭演出正式开始，我们队长亲自报幕。有人独舞，有人合唱，有人朗诵诗歌……大家都一丝不苟，聚精会神，没有人懈怠，跟以往我们在首府剧院演出时没有差别。最后一个节目，是我们的“台柱子”娜仁花唱《美丽的草原我的家》：“美丽的草原我的家/风吹绿草遍地花/彩蝶纷飞百鸟儿唱/一湾碧水映晚霞/骏马好似彩云朵/牛羊好似珍珠洒……”

⑮听着听着，呼日勒哨长流泪了，“全连官兵”也就都流泪了，娜仁花也流泪了，我们也都流泪了。

⑯尽管极不舍，但分别的时刻还是到了。我们的汽车开出好远，还看见呼日勒哨长站在土梁上冲我们摆手。

⑰天色已晚，我们的汽车在美丽的草原公路上疾驰，回身望去，呼日勒哨长的身影渐渐变小，最后完全看不到了，只隐隐约约能看见一抹红色，一抹高高飘扬的红——呼日勒哨长正是为了守护它，一个人守在了那里。

（选自《小说月刊》2024年2月，有删改）

25．在这篇小说中，情节在不断推动的同时，乌兰牧骑慰问小分队的心情也在不断变化。请你补全思维导图。

中考复习——反复修辞手法专题练习2025 第1张

26．结合具体语境，从修辞角度赏析文中画线的句子。

一下车，呼日勒哨长就激动地向我们敬礼，并跟我们一一握手，边握边说：“我从没见过这么多人——不是，我从没见过我们哨所来这么多人！过年了，过年了！”

27．第⑮段写到在歌声中，呼日勒哨长与我们都流泪了，流泪的原因一样吗？请结合文章内容分析。

28．红星中学戏剧社准备根据《孤岛》制作一个舞台剧节目，其中根据结尾段的内容创作了节目结束的定格画面，请从“我们”的视角，为这个画面拟写一段独白。（要求：结合文本内容，体现画面与思想内涵）

（2025·海南海口·二模）阅读下面选文，完成下面小题。

千般磨炼方成针

糜建国

①父亲是一位手艺人，靠做针谋生，拉扯我们几兄弟长大。和许多木匠、砖瓦匠等手艺人的区别在于针匠只能呆在自己家里，一根一根，慢慢做。个中滋味，只有自己知道。

②物资匮乏的年代，买铁丝要到县城去。天还没亮就出发，四十多里，父亲靠一双脚一天打个来回。一百多斤铁丝，背那么远的路，可以想象有多艰难。父亲一生做针，就是靠这样的韧性挺过来的。

③买回粗铁丝，父亲把冲了很多小眼的钢模板绑在门柱上，将铁丝穿过小眼，一头用钳子夹住，使劲儿拉细。最细的铁丝做绣花针；稍微粗一点的做小针，缝补衣服；再粗一个型号的做大针，用来纳鞋垫、缝补子等：还有一种更长的用来缝被子等，叫桁针。

④拉细的铁丝，父亲用一把特制的、被固定在板凳上的大钳子铰出不同的小节，再用铿刀把小节的铁丝一端锉成小尖。然后用一把精致的小铁锤、“啪啪”地把另一头敲扁成针鼻。小铁锤的把儿是用竹子做的，已被父亲摩挲得光滑一片，虽失去竹子本色，却有了灵性。父亲的每一锤下去，都很精准，力度刚好。

⑤锉、敲，都在一个像现在笔记本电脑的小台面上完成。父亲挂一副眼镜，坐在小凳上，一根一根地锉，一根一根地敲。黄昏的阳光照进巷口，袅袅淡烟中，父亲清疲、弯曲的背影被拉得很长，像一张弓。

⑥敲好针鼻后，开始钻针眼。父亲左手担针、右手提钻子，点一滴清油，提起钻子一下挨到针鼻上，随着“呼呼”声起落，一个针眼就钻好了。细看，那针孔透，不偏不歪，刚好在针鼻的正中间。有了“眼”的铁丝不再死板，一下子鲜活起来。

⑦滴水穿石，非一日之功。钻头和针鼻都属方寸之地，要在一粒芝麻大小的针鼻上钻出一个针眼，并非易事。

⑧由于针鼻和针尖的锐边棱角还比较粗糙，在穿过布匹、棉纱之类时会挂线，使用起来也不流畅。父亲就在一块青石上，就着水打磨针的毛刺。他戴上老花镜，围着围裙，用双手拇指和食指并排紧紧担住数十根针，沾上水，双臂时左时右、“咧咧咧”、来回磨动。磨针甩出的水花，星星点点，洒得围裙上到处都是。

⑨经过水磨之后，锉痕变得细腻、光滑，但这样的“针”还不能叫针，因为没力度，必须经过煅烧，让其有刚度。“没有刚度的针，怎么叫针呢？就像人，怎能不禁得吃苦？针也是要经过煅烧的！”

⑩聚沙成塔，积少成多。几个月后，就准备煅烧了。父亲一大早就弓着腰，仔细地用石灰水把针浸泡透了，然后一小包一小包地用废纸包缠好，并排放在煤炭灶中的砂罐里、一直烧到天擦黑，差不多就烧好了。他用一把长钳从灶腔里夹出红彤彤的砂罐，大吼一声，一气倒入旁边盛满冷水的大锅里。只见火星飞溅，锅里面滋滋冒着白烟。他从锅里随机取出一根针、用力一折，“咔嚓”一声就断了。父亲满脸笑，连声说道：“这一罐好！这一罐好！”

⑪这就是淬火，淬火到位，针脆，就好；如果不脆，不断，或是弯曲，这一罐针就失败了。这样，几个月的辛苦付诸东流。这样的针，哪怕全家人忍饥挨饿，父亲也断然不会卖出一报的。因为、刚性不好、在使用的时候，稍不注意，就会把手划破。“假冒伪劣产品，伤天害理的事，不做！不能坏了手艺人的名声！”这就是父亲的倔强脾气。

⑫淬火后，有了刚度的针表面漆黑，不中看，要在案板上面磨光，最后放在清水中一洗，一枚真正的针就诞生了！磨针通常安排在赶场头天晚上，父亲加班加点，通宵不眠，我们在深梦中，还能听见“唰唰”的磨针声。长年累月下来，那厚实的案板面，被岁月的刀锋磨出一道道深深的沟槽，像老农掌心纵横交错的皱纹，镌刻着数不清的烟火故事。

⑬作为针匠，父亲在十里八乡都很出名，大家都说父亲的针做得精细，不生锈、硬度好，有灵性，好用。我爷爷早逝，父亲靠做针撑起家的大梁。后来有了机器制针、田地分到各家各户，父亲就不做针了。而我明白，手工做针虽是一件小事，但父亲身上所体现的精神品质，却是在很多地方都顶用的。

（选自（人民日报）有删改）

29．根据文章内容，补全父亲“千般磨炼方成针”的过程。

中考复习——反复修辞手法专题练习2025 第2张

30．结合语境，请任选一句，从修辞或描写的角度赏析。

（1）长年累月下来，那厚实的案板面，被岁月的刀锋磨出一道道深深的沟槽，像老农掌心纵横交错的皱纹，镌刻着数不清的烟火故事。

（2）父亲满脸笑，连声说道：“这一罐好！这一罐好！”

31．请结合文本分析第⑦段在文中的作用。

32．随着科技发展，机器制针早已普及，极大提高了生产效率。然而，曾依靠手工制针的父亲，其身上所蕴含的精神，在当下快节奏的社会生活中依旧珍贵且意义重大。请结合日常生活，谈谈你的理解和体会。

（2025·重庆沙坪坝·一模）下面是小语在散文研究性学习中做的批注单，请你据此完成小题。

原文

批注

荒径张云广

①经过整个夏日丰沛阳光与雨水的关照，秋天的乡间小路再现了晋人陶渊明诗句“道狭草木长”的画面。

②一些水泥路和铺砖路依然保持着原有的宽度，一些主干土路的宽度也未减几分，但那条少有人走的小路就不同了。

③初秋的一个黄昏，与朋友散步来到小路上，不禁惊讶于它的狭窄——两边高草站立，中间仅容一只脚。这哪里是羊肠小路，称其为“鸡肠小路”也不为过。

④细看，却是一片艾草、一片红蓼、一片狗尾草、一片车轮草，还有一片片不知名的小草，商量好了，挤在一起，摇曳同样形状的叶子，开放同样颜色的花朵，伸展同样动作的舞姿。对此，生物系毕业的朋友给出了一个解释。他说，之所以常常见到同类的草本植物聚在一起，一是由于种子就近传播，二是因为同类在一起懂得收敛礼让，不像异类之间那样尽力伸展各自的根须，互相争夺土壤里的水分和营养。我用双手拔出了相邻的两棵狗尾草，果然如朋友所言。

⑤这条小路本来就窄，即使没有高草侵道，也仅能容一辆人力小拉车通过。小路的两边并排的是一小块一小块的农田，分属于不同的人家。田中种的作物更是有别，这一块种花生，那一块种红薯；这一块种高粱，那一块种谷子。植株高高低低、错落有致，不像大块地里清一色的玉米，望不到尽头，让人产生视觉疲劳感。我最喜欢在谷子地旁看谷穗，秋把那些细长柔韧的辛劳调成了密密麻麻的金黄，当真是“春种一粒粟，秋收万颗子”。

⑥未到收获的时节，谷物的主人并不会把一日的大部分时间花费在谷田里，与谷物长相厮守的是那谷田里的稻草人。一年中，村外田间的稻草人也仅见于此处。这一时节，谷粒是鸟雀的最爱。不过，这些稻草人的制作堪称简约到了极致，仅把一件旧衣服套在一个十字架上，并不见稻草的存在。为此，它们的形象显得有些单薄。沿着小路走来，身着不同颜色和款式上衣的稻草人不时地映入你的眼帘，也算是一道有趣而别致的风景了。

⑦金秋未至，这里是一处静寂僻远的所在，平日里少有人走，也正因如此才成了野兔、刺猬、野鸡、青蛇、鸟雀以及黄鼠狼等野物的地盘。走上几步，就可轻易寻到它们的踪迹，俨然一个快乐祥和的野生动物乐园了。

⑧记忆中，小路西的大片土地曾经是一个番茄园，炎炎夏日里，植株上累累悬着通红色或者半青半红的番茄。我与弟弟高高兴兴地挎着盛有麦子的篮子来换取番茄。园中果蔬可以任意摘取，兄弟二人撒欢儿似的采摘最中看的放入篮中，那得意劲像极了初入蟠桃园的孙大圣。离开番茄园的路上，两人吃着酸甜可口的果子，好不快活。后来，“蟠桃园”不见了，取而代之的是各种庄稼。

⑨曾经读过作家刘亮程的一首名为《我们不去走，那条路就荒掉了》

的诗歌，单是标题就带着一种诗意的提醒。去小路，就算不为别的，仅为阻止或减慢它走向彻底荒掉的进程。

⑩其实，人生恰如田野，有些路如果不常去走走，它们或许真的会于荒烟蔓草之中荒掉的。

批注一：

综合运用多种修辞手法，呈现出别样的表达效果，妙！

批注二：

这句话什么意思？不是很能理解。

批注三：

⑧段并非眼前所见之景，删去更恰当些。

批注四：

这篇文章真棒！我觉得

可以把它编入我们小组《散文主题探究》的某个单元中去。

33．下面是小语做的本文脉络梳理图，请阅读文章，帮他补全空缺处内容。

中考复习——反复修辞手法专题练习2025 第3张

34．小语的批注一分析不够具体，请你根据他的批注，分析第④段画横线句妙在何处。

还有一片片不知名的小草，商量好了，挤在一起，摇曳同样形状的叶子，开放同样颜色的花朵，伸展同样动作的舞姿。

35．小语在批注二中表示没读懂第⑤段画波浪线句子，请你帮他解释该句含义。

秋把那些细长柔韧的辛劳调成了密密麻麻的金黄

36．你是否赞同批注三的意见？请结合全文分析。

37．下面是小语小组《散文主题探究》三个单元的编写计划，你认为本文最适合编入哪个单元？为什么？

第一单元自然笔记：四季之美在心头（选文举例：朱自清《春》）

第二单元回忆乐章：往昔记忆脉脉流（选文举例：汪曾祺《昆明的雨》）

第三单元光阴画卷：新景旧事品人生（选文举例：宗璞《紫藤萝瀑布》）

（2025·浙江衢州·一模）

菊痴

凌鼎年

①菊花种类繁多，黄白红紫中，品种也不胜枚举。唯绿色菊花极为少见，而绿色品种中，绿荷花朵最大，绿意最浓，一向被认为是菊之上上品。

②大凡名贵品种都娇贵，绿荷也极难培植，只少数大公园才有此品种，其珍其贵显而易见。私人有绿荷品种的更不多见，但老菊头有。

③说起老菊头这个人，可算一怪——他一辈子单身独居，仿宋代名士林逋“梅妻鹤子”，自谓“菊妻菊子”，爱菊爱到如醉如痴的地步。

④他家屋里屋外全是菊。什么帅旗、墨十八、绿刺、绿水流、枫叶芦花、凤凰转翅、贵妃出浴等等，简直就是一个小型菊展。数百品种中，老菊头最宝贵的自然是绿荷。

⑤也真有他的，那盆绿荷被他养得高不盈尺，枝不过三，棵壮叶大，底叶不焦，每枝一花，同时竞放；花绿如翡翠，花大似芙蓉。远观，花叶难辨，绿溢盆沿；细瞧，苍翠欲滴，绿意可掬——此乃老菊头命根子也。

⑥据传闻：此绿荷品种出自清廷御花园，故老菊头一向以拥有御菊亲本、正宗绿荷而自傲。

⑦老菊头最烦别人要他参加什么花卉协会，似乎一入会，绿荷名菊就难保了。

⑧他脑子里只有菊花，别的，对不起。他每见报上登有菊展消息，必自费前往。一到菊展，必先寻觅有无绿荷品种展出。若有，他必赏看再三，临走必甩一句：“非正宗绿荷！”

⑨于是，洋洋得意之情难抑。回家后愈发对那棵绿荷爱护备至。

⑩老菊头为了保存这棵正宗绿荷，可谓煞费苦心。这绿荷品种他每年只种一盆，绝不多种。他年年插枝，成活后选取一棵最壮实的保留，其余的连同老根一起毁掉。以免谬种流传，正宗不正。

⑪老菊头的这盆绿荷犹如邮票中的孤票、古籍中的善本，使得许多菊花爱好者垂涎欲滴，好多人千方百计想得之，但任是软的硬的，一概碰壁碰钉子。

⑫多少年来，他家的菊花只准看不准要。谁若不识相，开口向他要一盆，或想动脑筋分个根，剪一枝什么的，那他必不给你好脸色看，随你是什么人，一律如此。

⑬秋天的时候，老菊头的侄女带着一英俊潇洒的青年来看望他。老菊头向来把侄女当亲女儿待的。见侄女有如此一表人才的男友，自然欣慰万分，于是不免多看了几眼。这一多看，老菊头发现这青年有点面熟，想了很久，他终于记起来了，这青年就是曾劝他加入县花卉协会最起劲的那个。对了，好像记得他是公园的什么技术员。想到此，老菊头立即警觉起来，连神经末梢也像长了眼睛似的，防贼似的注意起了这青年的一举一动。

⑭好啊，耍手段耍到我侄女身上来了。看来和我侄女谈朋友是醉翁之意不在酒。有了这想法后，老菊头对侄女也有了三分戒心。

⑮有天半夜，老菊头被风声雨声惊醒。他放心不下那盆绿荷，披衣到天井里把绿荷搬进屋，不料地湿，脚下一滑跌了一跤，老菊头怕跌坏绿荷，倒地时硬是护住了那盆绿荷，故而跌得很重，痛得爬都爬不起来。过后，检查下来是尾骨骨折，需卧床静养。

⑯于是，照顾老菊头，照顾菊花的责任，义不容辞地落到了他侄女身上。

⑰老菊头对侄女的热心生出了几分怀疑。他怕有意外，索性叫侄女把绿荷搬到他床前。

⑱慢慢地，这盆绿荷不如先前精神了。

⑲第二年春上，虽然蹿出了几个新芽，但嫩嫩的、弱弱的。侄女几次提出搬到天井里照照阳光，老菊头终因放心不下，坚持不肯。后来，眼看这盆绿荷要活不成了，老菊头才无可奈何地同意搬到天井里，可他本能地感觉到侄女的男友也在天井里，急得大叫搬进来，慌慌地细数着那仅有的几根芽缺了没有。

⑳终于，绿荷一缕芳魂去矣。老菊头倾注一生心血养之护之的所谓御菊亲本、正宗绿荷就此绝种。

38．小说中老菊头对绿荷的“痴”有哪些具体表现？

39．联系上下文，回答括号里的问题。

（1）他每见报上登有菊展消息，必自费前往。一到菊展，必先寻觅有无绿荷品种展出。若有，他必赏看再三，临走必甩一句：“非正宗绿荷！”（“必”字的反复使用，有什么表达效果？）