昨天是欣欣体育中考的日子，我最担心的事还是发生了……
一早我就跟娃爹说，今天最怕班主任打电话、发消息，只要有消息，肯定是坏消息……
果不其然，下午我忙着谈事的时候，无意撇了一眼手机，17条未读，其中，还有两位老师的未读消息，我都不用细看内容，心已经凉了半截。
两位关心她的老师不约而同地告知我：孩子跳绳没满分，情绪很低落，一直在哭，问我要不要接回去。
如我所料，问题出在了跳绳。尽管跳绳被普遍认为是最友好的体测项目，但对她来说，却是一个很危险的项目。她从小就是“跳绳差生”，稍微跳快一点点，就特别容易断，断了心态就崩……当然，很其他选项比，跳绳还有满分的可能，其他选项对她这样的体育困难户来说更难满分。
接回家的路上，欣欣哭着给我打电话，她爸还在一旁火上浇油：
爸爸
哭什么哭，不就一分嘛，这有啥好哭的，我还以为差了五分十分呢！一分就哭！有你这么脆弱的吗？中考其他科目补回来不就好了嘛……
“你一点也不懂我！这是中考！中考啊！我练了那么长时间，最后还没满分，全班都满分了，就我没满分，你知道我什么心情嘛！”
女儿
猪队友因为临时去接女儿显些被抄牌，正一肚子不高兴呢，见女儿为了一分哭哭啼啼，显得十分不耐烦。
父女俩就在电话那头争起来了……
我火急火燎地赶回家，先给孩子送上一个“妈妈牌”抱抱，然后我详细听她讲了整个不堪回首的经历。
倒霉又伤心的一天
下午先考的跳绳，计时一开始她整个人就很紧张，甩绳也发虚，连续断了三次，最终定格159下，离满分整整差了11个，计分8分。
当时，同场的其他同学已经全部满分，只有她一人还需重跳一次。她说，那一刻她想起了体育老师说过，他任教这么多年，跳绳没满分的只有两个学生，一个是当天脚崴了，一个是自己数数，以为自己满分了就不跳了，都是很意外的“失撇”。难道我要成为体育老师执教历史上的第三个没满分，且就是因为没实力才没满分的学生吗？
就是在这样奇耻大辱的心理压力下，在二三十个同学的围观之下，她跳了第二次，这其中，注视她的还有她暗恋的男生。
那种压力和羞耻感，可想而知。
第二次跳，她显然更紧张，但好在虽然又断了两次，但是个数多了三个，162个，计分9分，进步了一分。
跳完绳，紧接着是800米，当时的她已经是崩溃边缘，因为那一群学生，就她一个没有满分（她说也可能是全校唯一一个9分），如果按照平时的状态，她一定会大哭一场，但她知道如果哭了就完了，更喘不上气，800米更没法跑了。
强压住内心失去满分的耻辱和痛苦，她假装镇定地站上了800米决战的跑道。
但倒霉的事再次发生了，她被分到了其他学校的组别，她没有相熟的同学可以跟跑了……面对完全陌生的队友，她只能凭感觉冲。
“最后100米，我就想，我跳绳已经没有满分了，800米，我就是死，也要死在终点……”
听到孩子这么说，其实我是挺心疼的。这个阳光和煦、微风正好的春日，这一群群满分孩子的笑脸里，也藏着失落悲伤的人儿。
妈妈，你们拍了那么多体育中考满分的视频，偏偏你自己女儿没有满分，你会觉得丢脸吗？
我说：当然没有，我要是觉得必需满分的话，我肯定得每个周末逼着你练了呀，我没有这么做吧。
“妈妈牌”安慰第一步：狠狠共情
我也没有用“没关系，中考补回来就好了”这样的道理去安慰她。我先是狠狠共情了她，我们旁人总觉得一分没什么，可是我们设身处地站在孩子的角度想一想，身边所有人都满分的时候，那种差一分的人，是什么心情，真的会毫无波澜地认为“一分没什么吗？”
不会的，但凡她有一点点荣辱感和羞耻心，她都会难过的，至于是哭，还是沉默，这只是情绪的表现方式。哭也并不代表脆弱，只是情感比较外露，爱哭的人其实心理大多是健康的，反而是沉默，更有心理危机。
这一点，我也批评了娃爹，不要动不动就给孩子贴上“脆弱”的标签，欣欣的情绪来得快，去得也快，她的内心并没有她的眼泪显得那么脆弱。
“妈妈牌”安慰第二步：踩点鼓励
我还趁机并表扬了她：第二次跳，你能在如此高压之下，连Y某某（心上人）都注视着你的情况下，再争取到一分，已经很不错了！天呢，如果我在那么丢脸的情况下，可能之下瘫倒了吧....还有后面的800米，你在种种不利条件下顽强顶住了压力，跑出了你有史以来的最好成绩，妈妈觉得你真的很了不起！
你想象一下，如果当时你就哭成这样的话，第二次跳可能更差，800米也完蛋，还得重跑，又要拖好几天，多煎熬……
共情她，表扬她，两颗糖吃下以后，孩子情绪已经彻底平复了。
“妈妈牌”安慰第三步：客观分析
紧接着，我又跟她分析了中考里，体育真的已经差距最小的科目了！我说，你看Y某某体育实力那么强，竟然也只比你多了一分！（说到此处，某人立马痴痴地笑了....）
我说按我们以前的标准，你800米也很难满分，差距更大，现在的考试对你这样的体育差生来说已经很友好了。如果是其他考试，那些绝对实力强于你的人，比你考得好，你会难过吗？WZX作文比你高2分3分，你会哭吗？
她摇摇头，确实别人就是有她不具备的能力。
“那好了呀，你体育本来就比别人要差，为什么没有满分你就如此难过呢？是因为你听多了“人人都会满分”的叙事，你觉得你就该满分，没满分就是奇耻大辱。
可是我们为什么要夸大体育失去的一两分呢，为什么没有人说语文基础题一分不能扣，数学计算题一分不能扣，社会常识题一分不能扣呢？这些事情的难度对大多数学生来说，和体育中考满分的难度是一样的。体育之所以常常被拿出来说，是因为它单独成一科，受到学校、家庭以及整个社会更多的关注，一两分的得失就显得格外刺眼。
“妈妈牌”安慰第四步：坦然接受
最后，我问了她一句：你跳绳平时跳几个？
她不做声了。班主任发的跳绳成绩单里，她每次都只能超满分三四个，最后一次模拟考，甚至是刚刚卡点170个。体育老师让她去加练，她也没有听劝。像她这样容易断的平时要稳在180个以上才好，本来实力就不够，再加上也没练到位，这个结果是很正常的。
当然，这也有她身体的因素，因为她有一些脊柱侧弯，高强度跳绳练习对脊柱康复不利，甚至有加重的风险，所以权衡利弊之下，我也并没有鼓励她加练。（侧弯本身就会破坏身体平衡，某种程度上会让跳绳比其他人更容易断）
最后，我摸了摸她悲伤的小兔头：“对你来说，39分就是满分了，你可以了，没有对不起你自己。”
“我对不起体育老师，要不是我，他就全员满分了……”
咳，这娃，太善良了。
昨天晚上，她默默在房间里写作业写到很晚，我知道，失去的，她想加倍补回来……
没满分的宝宝吗？一起来抱团取暖一下！
