前不久，世界超级摩托车锦标赛（WSBK）葡萄牙站，中国摩托车制造商“张雪机车”连续夺得SSP（中量级）组别两回合冠军。这是中国品牌在该组别首次领跑完赛，撕开了欧美日品牌夯筑数十年的赛场防线。品牌创始人张雪，从湖南农村走出，从修车学徒起步，一路拼搏，艰苦创业，驶入大众视野。
少日拏云志，人间第一流
3月28日～29日，在世界超级摩托车锦标赛葡萄牙站，重庆张雪机车队（实现自主国产化的机车）连续两轮夺冠，这是中国制造商首次在WSBK顶级赛事中登顶。
更为夯爆的是品牌创始人张雪的逆转人生：他出身贫寒，少年时因接触摩托车维修而埋下热爱种子；2006年，19岁的他为了赛车梦冒雨骑行100多公里追逐电视台节目组3小时，只为争取一次上镜展示车技的机会；2013年，他怀揣2万元只身奔赴重庆，靠摩托论坛发帖、改装卖车，逐步积累起第一桶金；2024年，他从自己创办的公司辞职、创立张雪机车，开启自主研发机车发动机之旅……
“看我怎样用中国制造干掉日本制造!”“未来五年，我们将吃掉国际大牌50%以上份额!”这两天，与张雪机车和张雪故事一同刷屏的，还有他的“语录”。这些话乍看像是天方夜谭，但若结合张雪和张雪机车堪称现实版“飞驰人生”的经历，用“有的放矢”来形容更为恰当。“无人扶我青云志，我自踏雪至山巅。”那个骑着破旧摩托车追逐梦想的农村小伙子，用开局的一手烂牌打出王炸，击中无数人心。
初中毕业，从县城修车工开始，到营收数亿的车企老板，张雪的逆袭恰是一面镜子。
“你年轻的时候没有去做，到老了肯定会后悔。”
“如果我没有去做自己想做的事，我觉得这辈子是白活的。”
“有梦想就去追，因为勇敢，我的人生更精彩。”
“做心中想做的事，就是很爽啊!”
把热爱当成信仰，将为梦想而奋斗视为一种幸福。看张雪的那些纪录片和采访片段，一个直观感受是：他眼里有光，心中有爱。谈起摩托车和梦想，他仿佛有说不完的话、使不完的劲。无论是当年还是现在，张雪一直是那个张雪——不甘平凡，不忘初心。须知少日拏云志，曾许人间第一流。
“零帧起步”又如何？“为了赛车梦摔得满身淤青”又如何？“造不出真正过硬的大排量赛车，核心技术长期被国外垄断”又如何？“研发发动机是难啃硬骨头”又如何？正如张雪自己所说：“我对失败的包容度很高，因此从不惧怕失败。想到就立刻去做，即便做错了也会及时调整，不会顾及脸面，错了就直面错误。”当别人坚持不下去的时候，张雪凭着一股倔强与韧劲，把执着刻进骨头，把坚持过成日常，一次次绝地反击，终于反败为胜。
“有可能我的其他方面完全不如你，我的天赋不如你，我的资源不如你，但我的努力比你多十倍的时候，这个结果不自然应该给我吗？凭什么不是？就是我的!”张雪的故事告诉我们，不要总想着“我没有什么”，多想想“我有什么”，比如热爱、执着与坚持。别怕起点低，只怕心气短；别怕路遥远，只怕停下脚步。
当然，张雪的逆袭与成功，本质上是个人努力加上时代托举共同作用的结果。我们赞美张雪，并非想“造神”，而是想告诉大家尤其是年轻人：有梦想，只要去做，就有希望，一切皆有可能。同时，也想告诉社会：请相信年轻人，用一切可调动的资源，给年轻人机会和舞台，因为年轻人会带来无数惊喜。
（摘自《钱江晚报》，作者王彬）
张雪，跨上机车翻越成见的“大山”
飞驰人生，真实上演。
3月28日，中国品牌“张雪机车”在WSBK（世界超级摩托车锦标赛）葡萄牙站，以近4秒的优势夺冠，成为中国首个登顶国际中大排量摩托赛事的制造商，并首次在顶级量产车赛事中打破了杜卡迪、雅马哈、川崎等国际巨头的长期垄断，实现了历史性突破。
这次夺冠，不仅是一个中国品牌的胜利，更是一场对“中国制造只能做低端产品”的反击。这个反击，由曾有过惨痛教训的摩托车行业来完成，尤为让人感慨。
20多年前，中国摩托车以性价比风靡东南亚，一度将日系品牌逼到市场边缘。随后，中国企业之间为了抢订单开打价格战，价格越压越低，利润越来越薄，产品质量也越来越差，最终失去了消费者信任。而日本品牌趁机反击，重回主导格局，中国品牌则几乎全军覆没。
WSBK要求参赛车辆必须基于市售量产车改装，张雪机车的性能也因此有了世界顶级赛事的背书。
夺冠后，创始人张雪的逆袭之路也传遍网络。他出身寒微，仅有初中学历，是一名狂热的摩托车爱好者。在意识到无法站上世界车手之巅后，他决定：“既然我骑不到最前面，那就造出能让中国人冲到最前面的车。”
2013年，张雪怀揣2万元，从摩托车改装起步开始创业。改车生意虽然很成功，却容易被模仿，还会因核心部件被“卡脖子”，张雪决定自主研发大排量发动机。与创业伙伴分道扬镳、砸进所有身家、四处举债、几近破产……面对种种艰难，张雪没有退缩，最终梦想成真。
人的偏见是一座大山，对中国制造的偏见也是一座大山。张雪用热爱、用死磕，翻越了这座大山。
20年前的一个视频充分展现了张雪的不屈不挠。视频中，19岁的张雪青涩、倔强，骑着一辆破旧的摩托车，冒雨追赶百余公里，只为争取能在电视上展示车技、引起车队注意。这样的坚持，当时已让人动容；回头再看，更让人热血沸腾。
这些年来，已有越来越多的中国企业打破垄断和偏见，杀入全球高端市场。
在ICT领域，华为面对极限施压，搭建起了鸿蒙操作系统与昇腾AI算力底座，在操作系统、芯片设计等“皇冠明珠”领域打破了西方垄断；在新能源汽车产业，比亚迪坚持“技术为王”，后来居上成为全球新能源车销量第一，彻底改写全球汽车产业格局；在工业软件这一“冷门”却致命领域，中望软件默默耕耘20余年，凭借自主内核，不仅服务众多大国重器，更剑指全球市场；在卫星导航领域，海格通信研发的北斗芯片打破全球垄断，形成对GPS的市场替代……
这些企业同样有着跌宕起伏、令人振奋的剧情，张雪的故事则因为有画面有故事更加可感可触。20年前那个锲而不舍的身影与20年后国际赛事上张雪机车车手的全力冲刺，首尾呼应、完美闭环，将一场传奇逆袭呈现在公众面前，也成为最能展现中国企业“向上突围”的励志大片。
张雪的人生故事，满足了公众对“有志者事竟成”的想象与祝愿；张雪机车和所有企业成功突围的故事，则为中国企业“向上走”传递了信心、蹚出了道路。
身居产业链低端，干的是最苦的活，拿的是最少的钱。摩托车行业同样如此。数据显示，在全球摩托车市场，高端品牌年销量仅为100万台左右，却以约占2%的总量拿走了约30%的行业利润。
要想不被压制，要想获得溢价，只有往上走。夺冠后，张雪机车的订单量迅速暴涨，门店的订单已排至6月。资本市场同样给出了热烈回应，相关上市公司开盘大涨，张雪机车的市场估值也站上了10亿元大关。
张雪的成功也再次证明，改变中国制造的地位，需要打破对西方技术的迷信与畏惧，需要坚持自主研发、持续进行高强度的研发投入与专利积累。
偏见是用来打破的，垄断也是用来打破的。中国制造几十年来的深厚积淀与体系支撑，正在成为中国企业“向上走”的强大底气与支撑；经过几十年来与全球企业的同台竞技，中国企业家已拥有了更广阔的全球视野与更强大的供应链整合能力。
（摘自《深圳商报》，作者胡蓉）
张雪逆袭背后是终身学习的有力托举
一个初中学历的摩托车修理学徒，能抵达怎样的人生高度？
2026年3月，世界超级摩托车锦标赛（WSBK）葡萄牙站的领奖台给出了答案：他可以让中国制造的机车打破杜卡迪、雅马哈等国际巨头长达数十年的垄断，可以让“中国摩托”四个字成为全球顶级赛事的冠军符号。
那一刻，39岁的张雪热泪盈眶。这个14岁告别校园、在修车铺里满手油污的学徒，用25年时间创造了一个震撼世界的奇迹。奇迹的密码不是天赋，也不是运气，而是一种被严重低估的能力——终身学习。
张雪的“学习”，从未被教室的围墙限定。14岁进入摩托车修车铺拆装发动机，是学习；省吃俭用买二手摩托在乡间土路上练习特技，是学习；19岁冒雨骑行100多公里追逐节目组争取一个机会，也是学习。进入职业车队后，他学习如何成为更好的车手；意识到自己成不了顶级车手后，他改换赛道学习造车；从在工厂里吃透整车研发全流程，到合伙创立凯越机车造就一个国产中大排量头部车企，再到创立张雪机车，死磕发动机自主研发“硬骨头”，张雪的每一次身份跃迁，都是不断拓展学习边界的结果。
这种学习没有文凭的加持，却有着更纯粹的内核：强烈的内驱力，以及解决真实问题的渴望。张雪在专访中表示：“我对失败的包容度很高，因此从不惧怕失败。想到就立刻去做，即便做错了也会及时调整。”对他而言，失败不是终点，而是调整方向的起点。“想到就去做，错了就改”的信念，支撑着他没日没夜地调试、推翻、重来。从拆解发动机到设计发动机，从模仿借鉴到自主创新，从默默无闻到世界夺冠，他用实际行动证明，学习不是简单的经验累积，而是不断打破舒适区、重构知识体系的终身进化。
从更宏阔的视角看，张雪的终身学习之路，也是与产业、时代同频共振的“大学习”。他深知，没有自主研发的发动机，中国摩托只能被国外品牌“卡脖子”，这一认知成为他不断学习追赶的动力源泉。即便在夺得世界冠军后，他仍未停下脚步：“我们的发车速度没有竞争对手快，我们正在思考如何解决这个问题。我基本上已经想好对策。”这种将个人成长融入国家产业发展和时代进步的追求，让他的终身学习之路不仅实现了个人逆袭，更增添了厚重的价值与深远的意义。
当然，对张雪故事的讲述并非要强调一种英雄叙事，它真正回答的是一个时代之问：一个没有高等教育文凭的普通人，还有没有出路？答案无疑是肯定的。张雪的逆袭，离不开时代提供的广阔舞台，也离不开制造业产业链的协同支撑。这恰恰说明，我们需要为终身学习培育更肥沃的制度土壤，畅通技能成长通道，完善全生命周期教育支撑。只有“活到老学到老”成为社会共识、“技能改变人生”成为普遍现象，才会有更多的“张雪”从平凡中脱颖而出。
“有梦想，就去追。因为勇敢，我的人生更精彩。”19岁的张雪在雨中喊出的这句话，至今仍在回响。学习永无止境，形式千变万化，唯终身学习者方能行远。只要保持对未知的好奇、对失败的坦然、对梦想的执着，任何人都可以在自己的赛道上，创造出属于自己的奇迹。张雪用25年做到了，我们每个人，同样可以。
（摘自《羊城晚报》，作者李妹妍）
“弯道逆袭”的，不止是张雪
最近，中国赛车跑出的速度，惊艳了世界。
当地时间3月28日，在世界超级摩托车锦标赛葡萄牙站SSP组别中，法国车手瓦伦丁·德比斯以近4秒的优势夺冠。他所骑的820RR-RS，来自一家中国的摩托车制造商——张雪机车。
这个消息迅速登上国内热搜。原因很简单，这是中国摩托车制造商在SSP组别的首胜，也是中国品牌第一次在世界超级摩托车锦标赛拿到分站冠军，一举打破了杜卡迪、雅马哈、川崎等欧美日品牌长达数十年的垄断。
人们关注这场胜利，不仅仅是因为这一历史性成绩本身，更在于张雪机车创始人一路走来的励志故事。
从湖南怀化一个小山村走出来的张雪，因为从小喜欢摩托车，便从修车学徒做起，先后开修车行、当全职赛车手、去摩托车公司工作、组装摩托车卖车，直到终于创办自己的机车品牌，成功实现“弯道超车”式的逆袭。
张雪走了一条不寻常的路，他用自己几十年的坚持证明，梦想这件事，即便起点很低，也并非遥不可及，只要不放弃，也会有成功的那一天。
过去，我们常常听到一些西方发达国家年轻人从车库、地下室创业成功的励志故事。如今再看，这些成功不仅是个人的天资和努力，更是社会发展提供的保障与机遇。
张雪的突破向世界展示，当下的中国同样可以成就这样的梦想。张雪机车品牌成立至今仅两年，就能在世界级顶级赛事上实现这样的突破，速度远远超过很多人的预期。回过头看，看似突然爆发的“奇迹”，但支撑它的是一系列实实在在的现实条件。
先说技术。这些年，国内科技创新和产业创新融合布局加速，制造业技术迅速迭代，确实已积累到了一个可以涌现成果的新阶段。据媒体报道，张雪机车在成立短时间内就完成了自研四缸五气门发动机、高性能三缸发动机的量产落地，掌握了动力核心技术，其中820RR搭载的三缸发动机最高转速可达16000转，性能对标国际顶级同级车型。
能在这么短的时间里掌握动力核心技术，并且和前辈巨头同台“叫板”，背后是长期积累的科研能力，以及卓越人才队伍等要素支撑。这并非一个企业单打独斗就能做到，而是整个产业体系的发展迭代已经跃升到了这一水平，甚至可以说形成了相当发达的产业生态。正如张雪本人所说，国内还有非常优秀的公司是学习的榜样。
再说市场。中国拥有超大规模市场优势，这给新技术提供了快速应用的场景，从而能在大规模应用中实现技术的快速迭代更新。加之国内的供应链体系足够完整，一项技术从研发到量产，速度往往非常快。这一优势是其他老牌品牌所在国家难以在短时间内取代的，往往也是中国创新技术得以在世界范围内“弯道超车”的关键所在。
这点在张雪机车的发展历程中很明显。2024年创立当年9月，其便发布了首款车型500RR，2025年3月就开始交付第一批车。从发布到交付，节奏快得惊人，这背后是成熟产业配套能力的加持。有成熟的大规模市场，有衔接高效流畅的供应链，企业就能在产品落地和迭代上跑得更快。
还有资本的因素。张雪机车今年1月份就已完成A轮融资，预计能够拿到9000万元的投资。值得注意的是，这笔钱不是张雪自己找来的，而是资本主动找上门，谈了三个月就敲定了。对于一家初创企业来说，在关键发展阶段能有资金支持，往往能安心投入技术和产品研发，也更敢于在赛场上和国际品牌掰掰手腕。从中也可见，在中国，有好想法好技术好产品，就不缺“识货”的人，更不缺发展的机遇。
当然，成功的因素很多，绝不止上述寥寥几句，但稍加梳理便不难发现，在很多新兴产业领域，新质生产力的培育和突破，往往存在相似的路径和支撑条件。近年来，我国人工智能、新能源汽车、高端装备、智能机器人等一系列突破，很多都像那辆820RR-RS一样，在国际上实现了“弯道超车”。
可以想见，在技术创新、产业配套和资本支持等诸多条件共同作用下，类似张雪机车这样的突破，以后必然不会是个例。今后，我们还会看到更多“张雪机车”式的逆袭故事，也会看到更多“张雪们”一路奋斗而来，实现人生梦想和国家发展的同频共振。
当然，无论在什么领域取得什么突破，有一点是肯定的，天上不会突然掉馅饼，任何奇迹都不会无缘无故发生。我们更应清醒认识到，任何看似突然的突破，都来自踏踏实实做好自己的事情。无论是个人还是国家，在难而正确的长赛道上持续投入、久久为功，终将迎来与之相匹配的那份收获。
点击阅读原文，进入严选书仓
