中考满分作文:那棵槐树
那棵槐树
又是一年春深时,路旁几棵老槐树开满了花。我仰望着那一串串洁白的花穗,在风中轻轻摇曳,记忆一下子被拉回很远很远。祖父的老院里,也曾有这么一棵槐树。听祖父说,那是曾祖父年轻时种下的。从我记事起,它便静静地站在院子的西南角,树干粗壮,树皮皴裂,像老人手上的皱纹。祖父常常给槐树浇水,拿大铁钳修剪旁生的枝条。槐树仿佛通人性,噌噌地往上蹿,没几年就高过了墙头,华荫如盖,遮蔽了大半个院子。“槐林五月漾琼花,郁郁芬芳醉万家。”每到春末,槐花便开了。一穗穗,一串串,洁白如雪,从绿叶间垂挂下来,远远望去,像流苏,像风铃,又像天上的繁星落满了枝头。祖父总会找一根长长的竹竿,前端系上铁钩,仰着头,小心翼翼地把那些开得最繁盛的槐花钩下来。我们几个孩子就在树下大呼小叫,跑来跑去地捡拾。刚钩下的槐花还带着清晨的露水,我们忍不住塞几朵进嘴里,甜丝丝的,满口清香。小手脏兮兮的,却舍不得停下。等手里握不住了,就一溜烟跑进堂屋送给祖母。祖母把这些槐花淘洗干净,拌上面粉,上锅蒸成槐花饭。在那些物质并不富裕的年月里,一锅槐花饭的清香飘满了整个老院,还没入口,就已经满口生津,成为童年味蕾上最奢侈的享受。到了夏天,槐树撑开一把巨伞,挡住了似火的骄阳。我们搬出竹椅,在树下乘凉、写作业、听祖父讲故事。槐树的花期很长,白色的花朵一串串开着,小院里弥漫着氤氲的香气,仿佛被一层柔和而神秘的薄纱轻轻笼罩。蜜蜂嗡嗡地闹着,阳光透过叶子的缝隙洒下斑驳的光影,时光就这样慢悠悠地流淌。几十年过去了,老院在风雨中剥蚀了墙壁,祖父决定翻修。那棵槐树碍事,不得不被锯掉。祖父抚摸着粗糙的树干,沉默了很久,说:“槐木结实,做个桌子吧。”于是,槐树被请木匠做成了圆形的餐桌。二十多年了,这张槐木餐桌依然摆在家里的客厅,温润的木质泛着暗黄色的光泽。每一顿饭,我们围坐在它旁边,仿佛还能闻到当年槐花的清香。眼前,路边这几棵槐树正开得热闹。它们点燃了我遥远的记忆——老院、老屋、那棵槐树,都已远去。但我知道,有些东西从未离开。树会老去,会被锯掉,却以另一种方式继续陪伴着我们。就像祖父的爱,沉默,坚韧,不言不语,却一直都在。时光从不曾带走什么,它只是换了一种方式,把所有的深情都藏进了木质的纹理里,藏进了一日三餐的烟火气里,藏进了对祖父的无尽思念中。
版权声明:本文内容由互联网用户自发贡献,该文观点仅代表作者本人。本站仅提供信息存储空间服务,不拥有所有权,不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容, 请发送邮件至23467321@qq.com举报,一经查实,本站将立刻删除;如已特别标注为本站原创文章的,转载时请以链接形式注明文章出处,谢谢!