破茧成蝶
只有突破安全的茧，才能化为美丽的蝶。——题记
那是一个酷热的七月天，生性胆小的我为了不成为朋友口中的“胆小鬼”，跟着他们一起爬上了悬崖。后来，我渐渐跟不上他们的步伐，被同行的小伙伴抛弃，困在悬崖上进退维谷，生不如死的感受只有我自己能体会。
暮色中，第一颗星星出现在天空中，悬崖下面的地面开始变得模糊。不过，树林中闪烁着一道手电筒发出的光，然后我听到了杰里和爸爸的喊声。
爸爸远远地站在悬崖脚下，这样才能看见我。他用非常正常的、安慰的口吻说道：“要吃晚饭了。”
“我不行！我会掉下去的！我会摔死的！”我大哭着说。下去时的艰险，随时可能会踩空、跌落悬崖的恐惧深深攫住了我。双手因为一直紧抓着悬崖上的岩石而一阵阵发麻，双腿更是如灌了铅般难以移动。
“听我说，”爸爸继续说，“不要想有多远，有多困难，你需要想的是迈一小步，这个你能做到。看着手电光指的地方，看到那块石头没有？”
父亲语气笃定，自信沉稳的声音似乎也给了我一些勇气。我深吸了一口气，慢慢地挪动了一下。 “看到了。”我回答。
“好的，现在转过身去，然后用左脚踩住那块石头。这就是你要做的。”
这看起来我能做到。我往后移动了一下，用左脚小心翼翼地感觉岩石，然后找到了。“好了，现在松开左手，然后抓住后面的小树干，就在边上。”再一次，我做到了。
就这样，一次一步，一次换一个地方落脚。突然，我向下迈出了最后一步，然后踩到了底部凌乱的岩石，扑进了爸爸强壮的臂弯里，抽噎了一下，然后令人惊讶的是，我有了一种巨大的成就感和类似骄傲的感觉。我知道，这样的感觉源于我终于突破了自己。
一直以来，我都将自己裹在安全的茧里。这层茧，让我在挑战面前保持沉默，使我在困难面前畏首畏尾、不知所措。久而久之，我便作茧自缚。但这次的经历却让我意识到，我有力量冲破这层茧。哪怕我只能一小步一小步地移动身体，但只要心怀勇气，终将羽化成蝶；哪怕慢一点，仍可以飞往远方。
你的光照亮我的世界
残阳如血，余晖洒在校园的操场上，将我的身影拉得很长很长。刚刚结束的体育测试，我的长跑成绩依旧惨不忍睹，心情也如这黯淡的天色般沉重压抑。我拖着疲惫的双腿，缓缓挪向操场边的长椅，无力地坐下，心中满是对自己的失望与懊恼。
“嗨，怎么一个人在这儿发呆呢？”突然，一个清脆的声音在耳边响起。我抬起头，看到了你那双明亮而充满关切的眼睛。你是我们班的体育健将，每次运动会都能在赛场上大放异彩，而我，只能在角落里默默为你鼓掌。
我低下头，苦涩地说：“我体育一直都这么差，怎么练都不行，感觉自己太没用了。”你在我身边坐下，轻轻拍了拍我的肩膀：“别这么说，每个人都有自己的闪光点，你只是还没找到适合自己的训练方法。走，我陪你再跑一次。”说着，你站起身来，向我伸出手。我看着你坚定的眼神，心中涌起一股暖流，仿佛在黑暗中看到了一丝曙光，我握住你的手，站起身来。
我们踏上跑道，你在我身边耐心地指导着我：“跑步的时候，步伐要均匀，呼吸要有节奏，不要一开始就冲刺，要保存体力……”我按照你说的方法，努力调整着自己的状态。可是，跑了没多远，我就感觉呼吸困难，脚步也渐渐沉重起来。我想要放弃，脚步慢了下来。你在旁边大声鼓励我：“加油，别放弃！坚持住，你可以的！”你的声音如同一束光，照亮了我内心的黑暗，给了我继续前进的动力。我咬紧牙关，再次加快了脚步。
终于，跑完了一圈。我气喘吁吁地停了下来，汗水湿透了衣衫。你笑着对我说：“你看，这不是比上次有进步了吗？只要坚持下去，你一定会越来越好的。”我看着你灿烂的笑容，心中充满了感激。
从那以后，每天放学后，你都会陪着我在操场训练。在你的帮助下，我的长跑成绩逐渐提高。而你，不仅在体育上给予我帮助，在学习上也经常鼓励我。当我遇到难题想要放弃的时候，你总是会耐心地给我讲解，直到我听懂为止；当我因为考试成绩不理想而沮丧时，你会安慰我说：“一次失败不算什么，重要的是从失败中吸取教训，下次一定会考好的。”
日子一天天过去，我们的友谊也越来越深厚。在你的影响下，我变得越来越自信，越来越开朗。你的光照亮了我的世界，让我在成长的道路上不再迷茫，不再害怕困难与挫折。
如今，回想起那段时光，心中依然充满了温暖与感动。你就像我生命中的一束光，在我最需要的时候，照亮了我前行的道路，让我有勇气去追寻自己的梦想，去拥抱美好的未来。
风雨中，我心依旧
推荐两个很适合初中生语文学习的公众号
推荐阅读： 常考话题“家国情怀”“传统文化”，就看这9篇范文 2026中考作文预测及范文：细微处见真情（范文6篇） 2026中考作文预测及范文：落在生命里的光 2026最新中考作文预测题目及范文（王老师原创）：一路走来一路歌
2026最新原创中考作文题目：用自己的方式发光 （原创）2026最新中考作文预测及范文：《屏幕深处的______》+范文两篇 2026最新中考作文预测及范文：《成长里的光》：佳作4篇 2026最新中考作文预测及范文：“三马精神”材料作文题+范文两篇 2026中考作文预测及范文：记得那一次出发（范文5篇） 2026中考作文预测及范文：《微光成炬》（范文两篇）
