今天,距离高考还剩下29天了,我们这帮刚刚踏进大学的新兵蛋子很显然没有意识到已经要一年了。我们依然习惯于跟高中的朋友们聊天,八卦,怒喷……除了分隔在不同的地方,生活没有那样明确的变化。我们从一个终点明晰的道路走向了自由探索的荒原,迷茫、充实与变化布满了生活,我们在这个节点写下了一些文字,不仅是在为自己故事增添更充实的理解,也是在旷野中感受纯粹,确认自己脚下的一个个脚印。
未来几天,我们会陆续发送三篇回忆文章,记录下我们对高考的些许回忆,三篇文章作者分处三地,故曰:“三地书”。今天发送第二篇文章:《高考:一次简单的洗礼》。
第一篇文章
豈崋,公众号:影無踪现三地书 | 一年前的一天
我脱离高三那个环境很久了,这一年在上海某高校的生活已经让我换了一个脑子,把高三单独拎出来说是因为这一年与中学的其他五年完全不同,初中三年充满着史铁生、王阳明、足球,高中前两年则分别是经济与哲学。最后一年在上半学期被捶打得头破血流之后终于屈服,真正努力地在课本知识中努力。所以这一年的回忆尤其特别。豈和崋分别写一篇,给准备踏上这条路的同志一点过路人的经验,也给一堆老人一点回忆的谈资。
高三的生活很纯粹,很简单。豈在那半年不再关注俄乌战争,中美角力和改变未来十年的大会。每天的生活是6点半拖拉地起床,踩点到课室,然后在大多数课上整理着自己的笔记和做着一些题目,当听到陌生的词语的时候会抬头看看老师在说些什么。下课就是高中男生之间的叠罗汉与角斗,偶尔在文沙路旁边看看江,聊聊足球(还有八卦与情感)。很多人回忆起高三会说,这是一个让自己知道自己能有多拼命的时光。这当然是,但其实对于豈而言,高三学会的最重要的东西是如何在信息爆炸中处理自己的框架,每一个学科每天都有各种各样花样百出的新题目,新思路。单语文的阅读理解就可以写出上十条的套路与所谓“方法”,老师所说的跟杂七杂八的教辅跟答案都可能大相径庭,怎样去把握这里面自由选择的度,怎样搭起自己的逻辑与思路?这些应对与思考,使得当豈面对市场的一堆不知真伪的小作文和爆炸的信息的时候能勉强梳理出一条思路,有一些应对的方法与准备。
中午的时候豈和崋会固定在某个自习室自习,两个人的时间基本固定,豈会做一些历史;崋是数学与英语交替。最后的时候,做什么无关紧要,重要的是保持一个简单的状态。从豈得了胃病之后,每次回宿舍的时候都会跟崋抱怨一番,崋也不甚在意,偶尔调侃一番,走到宿舍的时候,两人中的一位也会瞄瞄“白月光”会否出现在宿舍门口。高三和大学的一个显著区别可能在于,大学复杂的课程编排可能使得你不再可能拥有一个非常固定的伙伴,而后者在高三陪伴你经过最后平稳的两个月至关重要。我向来不愿意说高考是一场所谓战争,这是在cultivate一种博弈和零和的思维。尽管事实上最终呈现的东西是零和的,但如果改变对这个过程的看法,可以让自己过得更舒服一点,这也是尼采谈到的所谓“视角主义”。如果非要看作什么东西,看作爬山可能是合适的。你会有一些伙伴跟你爬山,但当然有些爬得慢些有些爬得快些,跟你节奏接近的会跟你走在一起。当接近山顶了,有些人可能想着加快速度冲刺一下,也有些人可能想保持平稳均匀到达,无论选择什么样的策略,同行者都应当相互支持,你的一瓶水,可能就是同伴的救命稻草。同样的,你也不知道你会不会脚底打滑,而当意外发生的时候,你们就是彼此的后盾。
最后简单聊聊一点回忆和准备吧。在5月份,豈二阳叠加一直没好的胃病,身体情况比较糟糕。但我想说的是,各位朋友无论在什么时候身体出现什么情况都不必担心,因为这是身体在保护自己。你可能过于疲惫,也可能过于紧张。这会使你的身体产生各种各样的反应,但无论你感觉如何糟糕,都不必产生担忧,应该说,给自己正面的支持与心理暗示。因为哪怕你考前1周无眠,考的三天发烧,都不会影响你的发挥。因为足够年轻,你年轻的身体在应激的情况能够有足够的能量在帮你抵御病痛的时候帮助你完成你应该完成的东西。以上是一些应激的方法,其他类似的情况也一样,不必给细节押注过大的权重。
这段旅程会很有趣,过程会非常紧张刺激,令人忐忑;结果也不一定尽如人意,可能存在着无数的扰动和残差项让结果发生变化。尽管高考在人生中的权重会高一些,但我们不应当把它视作一生中的高点(当然,可以视作低点,那就往上走就可以了。)我们看下面这个图,如果最终结果是糟糕的,如果你不被打倒,那它在你人生顶多就是1929年的一次跳水式的下挫。如果熬过来了,就是上升期。另外一张图像我们展示了另外一种情况,这不会是我们的选择。
啰啰嗦嗦讲了一堆,大抵如此了。如果想聊聊准备和高考后报志愿问题的,欢迎戳戳我们仨。