2026年天津卷这道作文题，材料不长，但很有意思。
2026年天津卷作文题
画家把颜料放进调（tiáo）色盘，精准调（tiáo）整比例，画出好画；南水北调（diào）工程调动资源，改变水道，让自然造福人。
调，一字双音，既有顺势而为的选择，又有不拘一格的创造。
材料据天津市教育招生考试院公布的2026年高考天津卷作文题。
问过几个刚上高三的孩子，这道题你会怎么写。回答几乎都是同一句：这两个都要，既要顺应规律，也要主动创造，两者辩证统一。
这个答案不算错。但在考场上，这类文章通常就停在二等档，上不去。
这篇我把这道题从头到尾拆一遍。不给你范文背，是把这五步该怎么走，一步一步摆出来。
第一步 审题
先把题读懂，别再急着站队
第一件事：认出这是哪一类题
看到“既……又……”这种句式，立刻警觉，这是关系类题。
关系类题有个特征：命题人不给你一个话题让你谈，他给你两个东西，让你处理它们之间的关系。
很多孩子一看“既要顺势，又要创造”，脑子里立刻跳出一个标准答案：两个都重要。然后开始凑字数：第一段说顺势重要，第二段说创造重要，第三段说两者缺一不可。
这是把关系题当主题题写了。主题题可以只谈一个方面，关系题不行，你必须回答“这两个是什么关系”。
第二件事：看清“调”这个字自己就是答案
这道题最妙的地方在这里。
一个“调”字，两个读音，两种动作。
你看，一个字里藏着两种完全相反的活法。命题人没让你选一个，他把两个都摆在这儿。
但先别急着往下推。读音不同，只能证明一件事：这是两个动作，不是一个动作的两面。它还不能证明这两个动作有先后。
先后这件事，得从题干最后那句里找。
第三件事：找到命题人真正在问的那句话
题干最后一句是：
“既有顺势而为的选择，又有不拘一格的创造。”
注意“选择”和“创造”这两个词，是这句话里藏着先后关系的地方。
“选择”这个词，前提是有可选的项。画家的颜料就那么多，红黄蓝摆在盘里，他选的是配比。选择发生在已有的范围里。
“创造”这个词不一样。创造是弄出一个原来没有的东西。南水北调之前，那条水道不存在。
所以这两个词本身就带顺序：先得有可选的项，才谈得上配比；先得把材料摸熟，才谈得上造出新的局面。
命题人真正在问的是：一个人什么时候该选，什么时候该造？选到什么程度，就该转成造了？
他要的不是“顺和逆都好”，他要你分清什么时候该哪个。
第二步 立意
别停在“都要”，往前走一步
第一层：现象层，写“两个都重要”
这一层就是开头说的那个标准答案。它的毛病不在错，在于没做判断。
你想，如果“两个都重要”就能拿高分，那这道题出得有什么意义？命题人何必费劲找一个一字双音的字？
这一层写完，阅卷老师看不到你的脑子在动，只看到你在复述题目。
第二层：思辨层，写“什么时候用哪个”
往前走一步，你要回答具体条件。
tiáo 和 diào，在什么情况下用哪个？
我举个例子。一个班要做一次班会，班主任把任务交给你。这时候你面对的是“tiáo”：班里几十个人，各有各的脾气，你的活是调和，谁擅长什么让他做什么，时间怎么排，气氛怎么带。这是在一个给定的框里，找最优解。
但如果这次班会的主题是“给学校提一条建议”，情况就变了。你不能再在框里找最优解，你得跳出去，想想这个框本身有没有问题。这是“diào”。
所以判断标准是：局面还能用，就 tiáo；局面已经不够用了，才 diào。
这一层已经比“两个都重要”高出很多。但还不够。
第三层：价值层，写“tiáo 是 diào 的前提”
这是能往50分以上走的位置。
真正的高手会发现一件事：没有 tiáo 过的人，做不成 diào。
为什么？因为调色盘上的功夫，练的是你对材料的感知。你知道红加黄是橙，知道加多少会浑，知道哪种蓝压得住哪种红。这些是手上的分寸感。
一个没有分寸感的人去搞南水北调，会怎么样？他会把水道改坏。因为他不知道水的脾气，不知道地形，不知道哪一段能扛、哪一段会崩。
所以顺序是：先在 tiáo 里练出手感，再拿这个手感去做 diào。
反过来也成立。只会 tiáo 不会 diào 的人，一辈子在别人给的框里打转，做得再精致，也只是一个好匠人。
这一层写出来，你的文章就有骨头了。因为你说的不是“两个都好”，你说的是“它们之间有先后、有前提、有转化”。
用一个句式把立意锁住
考场上时间紧，你可以用这个句式快速定下来：
“X 是 Y 的前提，但只停在 X，就永远到不了 Y。”
套进这道题：
“调色盘上的分寸，是调动江河的前提。可一个人如果一辈子只在调色盘前站着，他永远不会想到去改一条河。”
这一句写出来，全文的骨架就有了。
第三步 结构
按递进排，别按并列排
先避开一个最容易犯的错
关系题的结构，最常见的写法是平均分：三个分论点，tiáo 一段、diào 一段、两者关系一段，各占三分之一。
这么写，三段一样重，读起来像三块砖头码在一起。而且它和你前面立的判断是矛盾的。
你在第二步立的是什么？tiáo 是 diào 的前提。前提关系，就有先后、有铺垫、有递进。并列的三段排不出这个意思。
所以要按递进来排：先打底，再跃迁，最后回头说清为什么必须先打底。
具体这样排
开头，找一个具体的事切进去，别急着讲道理。
可以是自己经历过的一件小事。比如一次小组作业，一开始你只想把大家的分工调整好，后来发现这个分工本身就不合理，必须重新定规则。事情很小，但它正好是这道题的形状。
第一段，写 tiáo 里练出的分寸。篇幅中等。
重点不是夸“顺应规律”有多好，而是写清一件事：在调色盘前站久了，人手上会长出什么东西。是分寸，是对材料的感知，是知道“加到哪一步就该停”的判断力。这一段要写得具体。比如你妈做菜放盐，第一遍少放，尝一口，再补一点。这个“尝一口”就是分寸。她不是照菜谱来的，她是靠舌头在那一刻做的判断。
第二段，写 diào 是拿这份分寸去动更大的局面。篇幅中等。
南水北调不是瞎调。它要算地形、算水量、算沿线哪里能承受。这些计算从哪来？从一代代人在小工程里练出来的手感。所以 diào 的底气，正是 tiáo 里练出来的那点东西，只是它要做的动作更大。
第三段，全文最重的一段。写两件事：为什么必须先有 tiáo，以及只 tiáo 不 diào 会怎么样。
前一半，说清没有分寸感的人去动大局面会出什么事。后一半，说清一辈子只在调色盘前站着的人会怎么样：他做得再精致，也只是个好匠人，永远不会想到去改一条河。这一段是你的判断所在，篇幅要明显比前两段长。
结尾，回到自己。你现在在练哪一层？你将来想去动什么？
一个具体的坑：别把“调”写成“变”
很多孩子写着写着，就把 tiáo 和 diào 写成了“守旧”和“创新”。这么一换，文章就跑偏了。
因为“守旧”和“创新”是对立的，而 tiáo 和 diào 不是。tiáo 不是不动，它也在动，只是动的幅度小，在框里动。diào 也不是全盘推翻，它是在 tiáo 积累出的判断力上，做一个更大的动作。
这两者的差别，是“幅度”和“时机”的差别，跟“动不动”无关。你把这一点说准了，文章的分寸就对了。
第四步 成文
关键段落怎么写
我不给你整篇范文，因为范文背了就忘，而且一背就套。我给你看三个关键段落该怎么落笔。
开头段落
先看一个写得好的开头：
高三上学期，我负责排一次班会。四十多个人，谁跟谁有过节，谁擅长什么，谁能压得住场，我在纸上画了三遍，才排出一张表。那天下午我才明白，有些事你必须先把所有人的脾气摸清，才能动手。
后来这件事变了。班主任说，这次班会的主题是“给学校提一条建议”。我盯着我那张排得好好的表，突然觉得它没用了。因为我们要讨论的，是这张表背后的规矩本身。
这个开头把读者放进了具体的时间和地点。他看到了一张画了三遍的座位表，就懂了 tiáo 是什么意思。
同样一个意思，最容易写成这样：
调，一字双音，既代表顺势而为，也代表不拘一格。这让我想到了人生的许多选择……
问题出在“这让我想到”。这句话是空转的，读完你什么画面也没有。道理讲得再对，阅卷老师眼前也是空的。
中间最重的那一段
这一段是全文的命门。先看一个好的写法：
我一直觉得，会调色的人去调水，是有道理的。调色这件事教给人的，是“分寸”这两个字。红里加一点点黄，是暖；加多了，就浑。这个“一点点”和“多了”的界线，只能在手上摸出来，书上写不出来。
一个人要是没有这段摸的过程，你让他去改一条河，他不知道水有多重。
所以这两种本事，是一前一后的。你得先在小的局面里练出分寸，才有资格去动大的局面。而那些一上来就想改天换地的人，往往连一块调色盘都没调匀过。
每一句都在往前推：先说道理，再说为什么，最后落在一个具体的判断上。尤其最后那句，它敢说一句不太好听的话，这就是文章的骨头。
现在看写坏的样子：
所以我认为，调整是调动的基础，没有调整就没有调动。我们既要学会调整，又要勇于调动，二者缺一不可。
两句话加起来，一个意思都没往前推。“调整是调动的基础”只是把你要说的判断原样复述了一遍，后面那句“既要又要”是退回到第一层去了。
区别在哪？好的那个版本里，你能看到“为什么”。为什么没有分寸感的人改不好一条河？因为他“不知道水有多重”。写坏的版本里，只有结论，没有为什么。
把因果说出来，不要只下结论。这一段的每一个判断，后面都得跟一句“因为”。
结尾段落
结尾最忌喊口号。不要写“让我们一起顺应时代、创造未来”。
好的结尾，是往回收，收得比较小：
我现在还在练调色盘上的功夫。我的那点分寸感，还差得远。
但我知道一件事：将来有一天，我会遇到一个局面，它已经不够用了。到那天，我希望我手里的那点本事，够我把它改一改。
这个结尾没有说“我要创造未来”，它说的是“我希望到时候够用”。这个分寸感，本身就是对题目的回答。
第五步 避坑清单
坑一：开头就“这让我想到”。
改法：把“想到”换成一个具体的时间、地点、事件。哪怕只有两句，也要让读者看见一个画面。
坑二：中间三段平均用力。
很多孩子中间写三段：tiáo 重要、diào 重要、两者都重要。这三段一样长，一样重，读起来就平了。
改法：前两段写清楚各自的价值，第三段要明显加长、加深。第三段是你的判断所在，它应该是全文最重的部分。
坑三：把“调”写成“守旧与创新”。
这个前面说过，但值得再强调一次。tiáo 和 diào 的差别，落在幅度和时机上。两个都是动手，只是一个在小框里动，一个把框挪了。
改法：写的时候反复问自己一句，我这里说的到底是“动不动”，还是“动多大、什么时候动”。如果是前者，就偏了。
坑四：举的例子都是大人物。
写这类题，孩子容易想到的都是袁隆平、南仁东、钱学森。这些人物当然好，但阅卷老师一天看几十遍。
改法：留一个位置给普通人，最好是你自己。调色盘上的功夫，谁家没有？你妈做菜放盐，就是这个道理。你爸修东西，先看再动手，也是这个道理。具体的人和事，往往比陌生的名字更有力。
这个栏目，拆哪道题由你们定
以后这个栏目不会一道接一道地追着排。
道理很简单：精讲篇已经把每个母题的“考什么、怎么拆、怎么立意”讲透了。实战篇再按十个母题挨个拆一遍，就是换道题重演同一套动作。你连着看两篇，会觉得讲重了。
那拆哪道？由你们家孩子决定。
孩子作文发过来，我逐句批的时候，常常发现问题的根子不在这一篇，在某一道题的理解上。那种时候，那道题就值得单独拆一篇，写成这样，一步一步给你看。
所以你要是发现孩子在某类题上反复卡住，把作文发来。卡得最狠的那一道，很可能就是下一篇。
发作文这件事，走的是陪跑营那条路：你在营里把孩子的作文发过来，我批完后，出一份反馈报告给你，你再拿去跟孩子讲。文末或后台留言“陪跑营”申请入营。
关注我，科学备考，不走弯路。
公众号《科学备考与成绩规划》｜蒋老师
