“寒门贵子”何润琪：707分夺湖南高考状元

何润琪高一那年回家，村口停着办丧事的车。他妈妈意外走了，连句告别都没留下。

那之后近两年，他根本读不进去书，每天像被抽空一样。把他拉出来的，是干钢筋工的父亲。父亲不发火也不催他，隔三差五去学校陪他聊天。父亲发了工资就带他去书店，这习惯成了他找回生活的开关。

2020年考上清华那天，他把妈妈的遗照塞进行李箱。他想兑现那个没来得及的承诺——带妈妈看看大学。后来媒体蜂拥而至，硬给他贴上“寒门贵子”的标签。他当场把话顶了回去：“我不是寒门，也不是贵子。”他家两层小楼，父亲辛苦但撑起了家。他觉得这就是普通农村家庭，没必要拿“底层逆袭”来框住自己。

如今他从清华毕业留在北京，每个月雷打不动给父亲寄生活费。他没让那场太早的失去，变成这辈子唯一的故事。