关注“语文阅刊”并设为星标！每天都收到我们的文章。
一 、阅读下面材料，根据要求写一篇不少于800字的文章。
有人说：面具戴太久，长到脸上，揭下需伤筋动骨。
有人说：我们终其一生，都在用行为雕刻自己。起初是刻意为之的“面具”，最后是浑然天成的“真容”。
以上材料引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章。
要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。
【范文参考】：语文阅刊(yuwenyuekan)
以面具为刻刀，雕琢至真之我
有人说，面具戴太久，长到脸上，揭下需伤筋动骨；也有人说，我们终其一生，都在用行为雕刻自己，起初是刻意为之的“面具”，最后是浑然天成的“真容”。这两句话看似矛盾，实则共同指向了一个深刻的成长命题：面具，到底是困住我们的枷锁，还是成就我们的阶梯？答案并非简单的非此即彼，而是取决于我们面对面具时的姿态：是甘愿被面具拖着走的被动伪装，还是主动用面具雕琢自我的清醒选择。
面具的佩戴，是社会化不可或缺的保护色与试炼场。人在社会中，不可能完全赤裸本心。我们承担着子女、学生、职场人的多重角色，这些角色本身就是一张张无形的面具。如果我们为了逃避伤害或迎合他人，被动地戴上面具，久而久之，面具便会与血肉相连。正如第一句话所警示的，虚假的角色会反噬真我，使人真假难辨，最终失去精神的内核，陷于迎合与虚伪的泥沼。这种被动的异化，是灵魂的沉沦。君不见，那些为博取流量而刻意打造虚假人设的网红，在谎言被戳破时，失去的不仅是流量，更是真实的自我；那些为迎合世俗而不断妥协的“老好人”，在面具的掩盖下，最终在“伤筋动骨”的剥离中，尝尽迷失的苦果。
然而，面具绝非只有枷锁的一面，它更是主动塑造自我的锐利刻刀。第二句话为我们拨云见日：“我们终其一生，都在用行为雕刻自己。”当我们基于自我成长的需要，主动选择一种自我期许的面具时，局面便全然不同。这面具，是榜样，是目标，是我们渴望成为的理想模样。我们刻意模仿前辈的严谨，起初可能觉得僵硬，但日复一日的践行中，这种外在的要求便会内化为内心的价值认同。当刻意的坚守变成了自然的流露，面具便不再是伪装的皮囊，而是血肉交融的真容。这就是所谓“借假修真”的智慧。
面具是束缚还是阶梯，关键在于是否保持了清醒的自我意识。真正的成长，不是彻底抛弃面具，也不是任由面具吞噬自我，而是在面具的“假”与真我的“真”之间找到平衡点。我们要时刻拥有揭下面具的勇气，去反观自己的本心；同时也要拥有驾驭面具的能力，去汲取角色带来的精神滋养。如果面具是基于自我成长的主动选择，那么无论多么艰难，它终将化为我们生命的一部分；如果面具是外界强加、违背本性的压迫，那我们必须果断将其撕下。
立足当下，新时代青年更需具备“以面具为刻刀”的智慧。在快节奏的现代社会中，我们面临着形形色色的规则与期待。面对内卷的焦虑，面对外界强加的标签，我们既不能随波逐流，被动戴上虚与委蛇的面具，失去自我；也不能盲目排斥一切社会角色，走向偏激的虚无。我们应当以苏格拉底“认识你自己”的智慧，结合鲁迅“从来如此便对么”的质疑精神，主动去选择那些能够滋养我们、提升我们的“面具”，在反复的扮演与打磨中，雕刻出最真实的自我。
面具从来不是终点，真容才是归途。愿吾辈青年，皆能左手执面具之盾，抵挡世俗的浮躁；右手握雕刻之刀，剥去虚伪的伪饰。以主动之姿，戴人生之面具，于千锤百炼中，雕琢出属于自己的至真至善之魂。
【审题】
材料逐句拆解：
第一则材料揭示面具的异化风险——“戴太久，长到脸上”，意味着刻意的表演经年累月之后会固化为不可剥离的一部分，面具与真容的边界彻底消失，揭下需要“伤筋动骨”。第二则材料提供了另一种理解：人终其一生都在用行为雕刻自己，“面具”起初是刻意为之的，但在持续的行动中逐渐内化为“真容”——这个过程不是伪装，而是自我塑造。
核心辩证关系：
两则材料的张力不在“面具好还是坏”，而在同一个行为——“戴面具”——为何会产生截然不同的走向。关键变量是“自觉”。刻意为之且始终保有清醒的，是雕刻；不知不觉被面具吞噬、丧失选择能力的，是异化。由此引出核心追问：如何判断一个人是在雕刻自己，还是已经被面具吞没？答案在于他是否还有“摘下来”的能力——能摘而不摘，是选择；想摘却摘不下来，是困局。
【分层立意】
基础立意：面具起初是刻意为之的选择，若保持清醒，可以在持续的行动中将其内化为真容；若丧失自觉，则可能被面具吞没、再无摘下之力。
进阶立意：真正危险的从来不是戴面具，而是忘了面具的存在。一个人可以在社交中扮演角色、在压力下维持形象，但不能失去对自己正在“扮演”这件事的清醒意识。
高阶立意：成长不是摘掉面具的过程，而是学会在面具与真容之间自由穿行——上场时能戴得稳，下场时能摘得下，面具是工具，不是主人。
【优秀文题】
1.能戴能摘，方为真容
2.面具之下，还有脸吗？
3.刻意者成真，无觉者被噬
4.上场能戴稳，下场能放下
二、阅读下面材料，根据要求写一篇不少于800字的文章。
“将欲弱之，必固强之；将欲废之，必固兴之；将欲夺之，必固与之。”
世人常以“进”为勇，以“取”为能，以“得”为喜。殊不知，天地间的至理，往往藏在相反的方向里：想要收缩它，必须先扩张它；想要削弱它，必须先增强它；想要废掉它，必须先兴起它；想要夺取它，必须先给予它。退与进、予与取，从来不是非此即彼的对垒，而是互为表里的共生。
以上材料引发了你怎样的联想和思考?请写一篇文章。
要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。
【范文参考】：语文阅刊(yuwenyuekan)
退与进之间，见天地与人心
“将欲弱之，必固强之；将欲废之，必固兴之；将欲夺之，必固与之。”《道德经》中的古老智慧，道破了天地间万物变化的至理：退与进、予与取，从来不是非此即彼的对垒，而是互为表里的共生。世人常以“进”为勇，以“取”为能，以“得”为喜，却往往忽略了，天地间的至理，往往藏在相反的方向里。
“退”与“进”的辩证，是事物发展规律的深刻映照。自然界中，万物皆在“张”与“歙”、“强”与“弱”的循环中生生不息。弓弦拉满是为了积蓄力量，退后一步是为了更好地向前。历史上，越王勾践“将欲弱之，必固强之”，在国破家亡的绝境中，退守会稽，卧薪尝胆，最终“取”回了江山；而吴王夫差“将欲夺之，必固与之”，在胜利时贪图享乐，骄奢淫逸，最终“失”去了天下。勾践的“退”不是懦弱，而是为了“进”积蓄力量；夫差的“进”不是真正的胜利，而是“退”去了理智。可见，真正的“进”往往始于“退”，适时的退让，是为了在更广阔的天地间寻找进击的支点。
“予”与“取”的辩证，是为人处世与成就大业的智慧。世人常以为“取”是获取，是占有，但老子却告诉我们“将欲夺之，必固与之”。真正的“取”，往往始于“予”。范蠡“三散家财”，散尽千金，却赢得了“商圣”的千古美名与百姓的拥戴；而和珅“取”尽天下之财，却落得抄家败亡的下场。在商业与人际交往中，懂得“予”，懂得“舍”，往往能“取”得人心，取“得”更长远的回报。这并非功利的计算，而是对“无我”境界的追求，是在“予”中实现了“取”的升华。
“退”与“进”、“予”与“取”的辩证，最终指向的是一种豁达、圆融的人生境界。在这个快节奏、高内卷的时代，人们往往被“进”的执念和“取”的欲望裹挟，在“内卷”的焦虑中耗尽心力，在“求而不得”的痛苦中迷失自我。然而，老子的智慧提醒我们，要“致虚极，守静笃”，在“退”中找回内心的宁静，在“予”中放下对物质的执念。苏轼在“乌台诗案”后，从对仕途的执念中退却，在黄州江畔找到了“一蓑烟雨任平生”的旷达，这何尝不是一种“进”？屠呦呦在青蒿素的研究中，舍弃了短期的功利，默默耕耘，最终“取”得了救死扶伤的丰碑，这何尝不是一种“予”？
“退”不是消极的逃避，而是积极的蓄势；“予”不是无谓的牺牲，而是智慧的取舍。执与失、退与进、予与取，在岁月的流转中交织，构成了人生的千姿百态。愿我们都能在“退”中见天地，在“予”中见人心，在辩证的智慧中，书写属于自己的从容人生。
.【作文提示】
从材料中可以提炼出核心观点:将欲取之,必先予之;②围绕观点,展开论述。
什么叫“欲取先予”?世人常犯的错,是紧握双手试图抓住一切,结果掌心空空;智者却得先松开手,让该去的去,该来的才有空间驻足。商界贸易中,先让利于人者终获人心:人际交往中,先付出真诚者方得挚友:治国理政里,先予民休养生息,而后国富民强。--你向世界投掷什么,世界终将以另一种形式回赠于你。
现实生活中,强势压制往往激起更猛烈的反弹,反而是顺势而为、以柔克刚,才能让事物朝着预期的方向自然流转。这就好比治水,堵则泛滥成灾,疏则百川归海--退一步,予其道,水便成了你的盟友。中国人常说的“吃亏是福”,看似朴素,骨子里正是这种智慧的回响:表面看是“损”,深层看却可能在更长远的时间线上结成“益”。
真正的智慧,在于清醒地知道何时该予、以何种方式予。它要求一个人在“进”的冲动中保留“退”的理智,在“取”的欲望中植人“予”的远见。这种不偏执于一端,始终在动态中寻找平衡的能力,正是中华文化博大精深的具体体现---种在矛盾中看见统一,在退让中看见力量,在失去中看见获得的超凡眼界。
三 、阅读下面材料，根据要求写一篇不少于800字的文章。
在数字化时代，人们惯于用“关键词”检索信息，用“标签”定义他人与世界。然而，人性的底色与世界的真味，往往藏在无法被检索的“细节”里，隐于难以被定义的“复杂”中。
作为新时代青年，以上材料引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章。
要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。
【范文参考】：语文阅刊(yuwenyuekan)
在检索之外，触摸生命的纹理
在数字化时代，我们似乎习惯了“一键获取”的便捷。遇到疑问，便用“关键词”检索；遇到陌生人，便用“标签”定义。搜索引擎将庞杂的世界切割成可点击的链接，社交网络将鲜活的人生压缩成扁平的标签。然而，当我们沉浸于这种“高效”的幻觉时，是否察觉到，那些无法被检索的细节，那些难以被定义的复杂，正悄然从我们的指缝间流失？
关键词与标签，是数字时代赋予我们的认知捷径。它们像一把把精准的手术刀，将无穷丰富的现实切割成易于消化的碎片，帮助我们在海量信息中快速建立认知。然而，当这种“高效”从工具演变成习惯，我们便可能陷入一种危险的思维惰性。我们不再愿意去探究事件背后的来龙去脉，不再愿意去倾听一个人多面的故事，而是急于用一个标签盖棺定论。于是，世界变得非黑即白，人际关系变得浅尝辄止，鲜活的生命被压缩成冰冷的符号。
细节，是打破标签的利刃，是找回温度的钥匙。细节是时间留在事物上的指纹，是算法无法捕捉的微光。纪录片《人间世》之所以震撼人心，不是因为它在屏幕上打出了“医患关系紧张”的标签，而是因为它记录下了医生连续手术后的筋疲力尽、家属面对生死时的无助颤抖。这些无法被检索的细节，是冰冷的算法永远无法计算的。它们提醒我们，在每一个被我们轻易标签化的“群体”背后，都是一个又一个有血有肉、会哭会笑的灵魂。只有俯下身子去观察细节，去倾听那些微小的声音，我们才能触摸到人性的真实温度，才能看见那些被标签掩盖的、属于“这一个”的独特性。
复杂，是世界的本来面目，也是青年必须直面的课题。世界不是二元对立的，真正的智慧在于承认事物的多面性和矛盾性。前阵子，网络上“二舅”的故事引发热议，有人试图用“治愈内耗”的标签赞美他，有人试图用“歌颂苦难”的标签批判他。然而，二舅的命运本身，远比这些标签复杂得多。它交织着遗憾、坚韧、无奈与豁达，这恰恰印证了一个事实：真实的世界从来不是单维度的，它是充满矛盾与未知的。如果我们只满足于用简单的标签去定义他人与世界，就会不可避免地陷入偏见的泥沼，失去对真实世界的敬畏。
作为新时代青年，我们拥有开阔的视野和先进的技术，但这不应成为我们与世界产生隔阂的理由。我们要警惕数字时代的“简化陷阱”，不做躲在屏幕后的“标签侠”，而要做真实世界的“勘探者”。我们要去阅读那些没有关键词的经典，去倾听那些无法被检索的心声，去体验那些充满复杂况味的生活。在算法推荐、信息茧房大行其道的今天，我们要保持独立思考的能力，拒绝被标签驯化，拒绝被算法裹挟，在真实的生活实践中，重建不可被替代的生命体验。
时代奔涌，数字化是不可逆转的浪潮。但无论技术如何更迭，人性的光芒始终在细节中闪烁，在复杂中绽放。让我们跳出检索框，放下手中的标签，走进真实的生活，去品味那不可复制的细节，去拥抱那难以言说的复杂。唯有如此，我们才能在数字化的世界里，做一个有温度、有深度的真实青年，在检索之外，触摸到生命最真实的纹理。
审题指导
面对这道数字化时代的材料作文题，我们要抓住核心矛盾。题目给出四个概念：关键词、标签、细节、复杂。它们分属两个阵营：关键词和标签代表效率化、扁平化的认知方式，细节和复杂则代表需要沉潜体悟的深层真实。写作时要抓住这组二元关系：简化工具与丰富对象之间的张力。最佳立意是拒绝数字扁平化，拥抱真实复杂性。作为新时代青年，既要承认标签和关键词的便利，更要警惕它们对人性底色和世界真味的消解，主动去体察无法检索的细节，去拥抱难以定义的复杂。
立意建议采用辩证角度。承认标签是认知的起点，工具理性有价值，但不能替代对细节与复杂的体认。批判要有分寸，不能全盘否定技术，也不能只夸检索便利。要防止两种偏锋：一是通篇骂标签却无建设性思考，二是只谈细节重要而忽略复杂维度。正确写法是先承认效率，再揭示代价——标签让世界可操作，却让细节消失、复杂被磨平；然后落到人怎样在索引时代守住真实。青年担当在于让标签回归工具，让真实回归心灵，从检索走向感受，从定义走向理解。
文章结构可采用递进式。开头从日常数字生活切入，对比检索的冰冷与细节的温热，亮出中心论点：在数字化洪流中，我们要守住对真实细节与复杂人性的敬畏。接着剖析标签化本质，指出高效方便背后是人际关系变浅，世界变成非黑即白的方格。然后阐述细节的力量，细节是算法无法捕捉的，比如母亲留饭的碗沿缺口、朋友沉默前的停顿，这些无法编码的东西构成人性的底色。再升华到拥抱复杂的真味，世界不是二元对立的，青年面对社会议题不应盲目站队，而应具备包容复杂性的思维。之后回扣青年行动，呼吁放下屏幕滤镜，去亲身体验、深入思考、真诚共情，从标签走向具体的人。结尾总结，强调只有拥抱细节与复杂，才能获得生命的厚度。
留“关键词”和“标签”之速度，觅“细节”和“复杂”之温度
一考生
当时代浪潮袭而来，面对新兴科技和便捷搜索的包裹，人们常常惯用“关键词”检索信息，用“标签”去下定义。人们享受数字化的便利，却不可避免地陷入浅薄与缺失。因此，我认为，立足于数字化时代，作为新时代青年，我们应当在留“关键词”和“标签”的速度的同时，寻觅“细节”和“复杂”中的温度和深度。
“关键词”和“标签”在这个时代被赋予“高效便捷”之意，在追求效率的时代背景下将“时间就是金钱”贯彻到了极致。只需敲击键盘，输入一串文字，海量信息便送至眼前，提升了人们认识事物的速度。与之相对的则是“细节”和“复杂”，在检索出来的信息中，它们充当事物的血肉，是影响，使事件真相沉淀于“复杂”之中。
看世界，不能只依赖“关键词”和“标签”，要看深藏在字里行间与事件缝隙里的“细节”和“复杂”。网络信息的便于获取并不意味着抓住所谓的“关键词”之后，就可以随着给世间万物下定义。这不是认识世界的正确方式，而是以自身之狭见与浅薄以偏概全，终自陷囹圄难以做到公正。人性的底色和世界的真味往往就在那些易被忽略的细微处。如汪曾祺老先生曾有言“人生忽如寄，莫负茶、汤、好天气。”看世界，要看全局，也要看这些细微的幸福；又如今人诟病的网络水军和“键盘侠”，他们以数量之多产出各种营销号上的信息，试图掩盖事实的真相。不明本因的人往往也不会深究其可信性，终而被“标签化”与“复杂”展现了人性的底色和世界的真味，让人之为人，我之为我，体现人间冷暖，真情佳作。
诚然，我们不可否认“关键词”和“标签”的便利性，作为新时代青年，辩证思考其与“细节”和“复杂”的关系才是正道。二者本质是时代迅猛发展下的快捷性与人情冷暖中的情感联结与精神所需的尖锐碰撞。在“关键词”与“标签”的浸泡下拥有感知温度与幸福的能力指明当代人“精神缺失”的症状。体会那些无法被检索的“细节”里与难以被定义的“复杂”中的情感紧密联结是终其一生的不变课题。让“关键词”与“标签”代表的快捷赋予我们效率，辅佐我们能够感知“细节”与“复杂”，同时以此精准定位自身，寻觅更好的“关键词”。
作为新时代青年，留“关键词”与“标签”之速度，觅“细节”与“复杂”之温度，方为至上。品茶赏茶、汤、好天气。
四 、阅读下面材料，根据要求写一篇不少于800字的文章。
社会实践活动不断丰富我们的成长历程。一次躬身劳作、一次志愿服务，一次挫折历练……都可能成为我们难忘的成长体验。哪一次体验让你印象最为深刻？你又因为这次体验获得了怎样的新思考？
以上材料引发你怎样的思考和感受，请写一篇文章。
要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。
【范文参考】：语文阅刊(yuwenyuekan)
于躬身中见真知，在历练中悟成长
“纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行。”书本上的道理，往往需要经过真实生活的淬炼，才能内化为真正的智慧。在我的成长历程中，最让我印象深刻的，不是考场上的奋笔疾书，也不是舞台上的鲜花掌声，而是去年深秋那次难忘的社区农田助收实践。正是这次躬身劳作，让我对“收获”与“成长”有了全新的思考。
那天清晨，我们一行人迎着微凉的秋风，来到城郊的农田。放眼望去，成片的红薯藤铺在黝黑的泥土之上，长势喜人。农民伯伯给我们做了简单的示范后，我便迫不及待地拿起锄头，准备大干一场。然而，锄头到了我的手里，却全然不听使唤：要么挖得太浅，红薯牢牢嵌在土里纹丝不动；要么力道失当，一锄头下去，脆生生的红薯被劈成两半，汁水混着泥土淌出来，实在可惜。
没过多久，手心便磨出泛红的印记，腰酸背痛，汗水顺着额头滴进泥土里。看着别人劳作时行云流水的动作，我心里打起了退堂鼓，干脆把锄头放在一边，蹲在田埂上看着别人劳作。老农走到我身旁，笑着对我说：“庄稼不是急出来的，得沉下心，摸准土的性子，顺着根找，慢慢来。读书是这个理，做事也是这个理。”他接过锄头，动作沉稳，先轻轻拨开表层藤蔓，找准红薯的位置，再慢慢刨开周边泥土，完整的红薯顺着泥土翻出。
我重新拿起锄头，不再急于求成，学着稳住重心，细细探寻，慢慢刨土。不知多久之后，当一个饱满完整的红薯被我从土里捧出来时，泥土沾满指尖，一股踏实的喜悦涌上心头。夕阳西下，我们带着满筐红薯返程，返程路上，我不再只想着劳作的辛苦，而是生出了许多新的思考。
从前在课本里读到“粒粒皆辛苦”，只是熟记一句诗句，没有真切的分量。纸上的文字是别人总结出来的感悟，唯有亲身踏入田地，挥汗劳作，才能读懂这句诗背后沉甸甸的含义。我们常常轻易谈论珍惜、感恩，可没有亲身实践，这些词语终究悬浮在空中，空洞而单薄。社会实践的意义，正在于此。志愿服务里，我们看见他人的难处，懂得共情与担当；挫折历练中，我们直面失败，学会调整与坚持。它把抽象的品德、道理，转化为看得见、摸得着的经历。我们走出象牙塔，触摸真实的人间，看见生活本来的模样：美好从来唾手不得，所有收获都需要长久的付出与耐心的等待。
有人说，青年当读万卷书，也行万里路。读书教会我们认知世界，而社会实践教会我们如何立足世界。时代向前，留给青年的舞台越来越广阔，我们不必困在课桌方寸之间。一次实践，便是一次成长的契机，它让我们打破纸上得来的局限，褪去浮躁，沉淀内心。
泥土无言，自有答案。那次田间劳作的经历一直留在我的记忆里，时刻提醒我：真正的成长，从来不是凭空而来。唯有躬身实践，亲身历练，方能在汗水之中收获真知，在风雨之中积蓄力量，长成能担当时代责任的青年。
审题立意分析
一、审题：逐层解读材料，锁定核心概念
1. 把握材料的关键词
这则作文题由三个层次构成，审题时需要逐一拆解：
第一层：“社会实践活动不断丰富我们的成长历程”——这句话交代了写作的范围和背景，即“社会实践”。需要注意的是，这里的“社会实践”应作广义理解，不能局限于学校组织的正式活动，凡是自己亲身参与、接触社会与生活的经历皆可纳入。
第二层：“一次躬身劳作、一次志愿服务、一次挫折历练……都可能成为我们难忘的成长体验”——这句话通过列举提供了选材的方向提示。“躬身劳作”指向劳动体验，“志愿服务”指向奉献与责任，“挫折历练”指向逆境中的成长。省略号表明选材不限于这三类，还可以是研学旅行、社会调查、照顾家人、摆摊卖货等亲身经历。
第三层：“哪一次体验让你印象最为深刻？你又因为这次体验获得了怎样的新思考？”——连续两个设问，实际上已经指明了写作的两大核心任务：一是写清“体验”本身，二是写出体验之后的“新思考”。这两问缺一不可。
2. 明确隐含要求
“一次”限定了写“一次”具体的体验，而非多次经历的泛泛罗列。这就要求选材要集中、具体、有细节，切忌写成流水账式的多件事堆砌。
“亲身”材料强调躬身、亲历，暗示文章必须有“我”的真实在场感，要写出第一人称的切身体验，反对虚构空洞的宏大叙事。
“新思考”这是立意的升华点。“新”意味着思考不能停留在表面感受（如“很累但很开心”），而应超越体验本身，提炼出对自我、对他人、对社会、对劳动价值、对生命意义的深层认知。
二、立意：由事及理，实现认识的跃升
本题的最佳立意路径是“体验为体，思考为魂”——以一次具体的体验为叙事骨架，以从中获得的感悟为思想内核，做到叙议结合、事理交融。
可选的立意角度包括：
1.劳动价值角度：写一次田间劳作或家务实践，由“汗滴禾下土”的切肤之感，体悟“一粥一饭来之不易”的劳动尊严，理解平凡劳动者的伟大。
2.责任担当角度：写一次社区志愿服务或支教助老经历，由“被需要”的感受中生发对奉献精神、社会温度的理解，完成从“旁观者”到“参与者”的身份认同转变。
3.逆境成长角度：写一次比赛失利、一次探索失败，认识到挫折不是成长的绊脚石而是磨刀石，领悟“跌倒处亦是站立处”的人生哲理。
4.认知刷新角度：写走出书斋、走进社会的见闻，发现书本之外的真实世界，反思“纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行”，确立知行合一的实践观。
五 、阅读下面材料，根据要求写一篇不少于800字的文章。
暮色里推开家门，母亲还在厨房忙碌，饭菜的香气漫过来——这是归。
多年后回到故乡，老槐树还在，树下的人却已不在——这也是归。
翻出少年时的日记，那些滚烫的字句让你陌生又熟悉——这仍是归。
……
以上材料带给你怎样的联想与感悟？请写一篇文章，体现你对“归”的理解与思考。
要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。
【范文参考】：语文阅刊(yuwenyuekan)
归处是来路，归心即初心
暮色里推开家门，母亲在厨房忙碌，饭菜的香气漫过来——这是归。多年后回到故乡，老槐树还在，树下的人却已不在——这也是归。翻出少年时的日记，那些滚烫的字句陌生又熟悉——这仍是归。归，是空间的抵达，是时间的回望，更是精神的溯源。归，从来不是简单的倒退，而是对来路的认领，对初心的重逢，是生命在岁月流转中与自我的重新缔约。
归，是空间的抵达，是情感的安放，是生命最初的来处。暮色推门，饭香漫来，这是最朴素、最原初的归。家，是每个人最初的归处，一盏灯，一餐饭，一份长久的等候，抚平了奔波的疲惫，安放了漂泊的灵魂。黄旭华隐姓埋名三十载，埋首深海伟业，迟暮之年才重回故土，与年迈的母亲相见。这场跨越半生的归来，不只是脚步踏上故乡土地，更是漂泊已久的心，寻到了血脉亲情的根。空间上的归来，让我们记得自己从何处启程，心底有了一处可以停靠的港湾，让我们在远行时，心中有光，脚下有路。
归，是时间的回望，是记忆的打捞，是在流逝中辨认来路。老槐树还在，树下的人却已不在，这是归的怅惘，也是归的深沉。时间是最无情的匠人，它带走了母亲的青丝，带走了故人的音容，却留下了记忆的残影。桓温北征，见昔日所种柳树“皆已十围”，泫然曰：“木犹如此，人何以堪！”树在而人非，归者所寻的，是时间上游的那个自己，是那个曾经与故人共坐在树下的旧日世界。时归，便是在流逝中打捞不变，在废墟上辨认来路，在物是人非中，与那个旧日的世界完成一次沉默的握手。归，让我们在失去中看清拥有，在怅惘中学会释然，从而更清醒地面对前路。
归，是精神的溯源，是心灵的回归，是穿越时间废墟后与自我的重逢。少年日记，字字滚烫，陌生又熟悉，这是归的至深之境。陌生，是因为那个炽热的自己已经远去；熟悉，是因为血脉里仍流淌着同样的温热。翻开那本泛黄的日记，其实是在翻开自己，照见那个被遗落在成长路上的自己。庄子言“归休乎君”，归的不是天下，而是不为世俗所役的本真；陶渊明“归去来兮”，归的也不是田园，而是心田。心归，不需要外在的位移，只需要一次诚实的内省，在安静的瞬间，与曾经的自己重逢，认领那些被时间带走却仍在血脉中奔涌的东西。
归，不是终点，而是新的出发。每一次归，都是为了更好地去。归是根系向大地的深扎，为的是枝叶向天空的更高伸展。暮色里的家门、老槐树下的空地、日记本里那些字，它们不是终点，而是路标，指向那个我们一直在成为的自己。来路有光，归处有心。携着来处的温情与初心，我们方能步履坚定，奔赴属于自己的远方。归去来兮，愿你每一次归来，都更像一个自己。
【审题】
材料逐句拆解：
①第一句以“暮色归家、母亲忙碌、饭香漫来”的场景，指向“归”的日常温度——归是回到那个有人等你、有灯为你亮着的地方，核心是归属感与情感依恋。
②第二句以“老槐树还在，树下人已不在”的场景，指向“归”的时间重量——归是回到记忆中的地点，却发现物是人非，核心是怀念、失落与对流逝的确认。
③第三句以“翻出少年日记，滚烫字句陌生又熟悉”的场景，指向“归”的自我审视——归是回到过去的自己面前，与曾经的热情、理想、天真重逢，核心是自省、对话与精神溯源。
④省略号暗示“归”还有更多面向：归乡、归心、归真、归宿……材料不定义“归”，而是用场景启发联想。
核心辩证关系：
“归”不是单一的回到原点，而是多层意涵的统一：它既是空间上的返回（回家、回乡），也是时间上的回望（回望来路、回望旧我），更是精神上的回归（回归本心、回归价值原点）。三者构成互补递进关系——物理的归让人确认来处，时间的归让人看清变化，精神的归让人重新锚定方向。“归”既是终点，也是起点；既是寻找，也是确认。
写作核心任务：
结合自身体验或观察，阐释“归”的多重内涵：归向何处？归为何物？归之后如何？写出对个人成长、亲情、故乡、自我认知或时代变迁的思考。
【误区提示】
误区1：单维度写作，只写“回家”或只写“怀旧”。错误本质是把“归”窄化为一种场景，忽略材料三层递进的关系，比如全篇只写“常回家看看”，完全不涉及精神层面的回归。
误区2：把“归”等同于“倒退”。错误本质是忽略“归”中的成长性，强行将回归与前进对立，比如认为回归传统就是保守、回望过去就是逃避。
误区3：脱离自身体验，空泛套作。错误本质是忽略“联想与感悟”的个性化要求，通篇堆砌古人归乡素材，完全没有个人在亲情、故乡、自我成长中的真实体悟。
【分层立意】
基础立意：归是回到来处、回到亲人身边、回到记忆中的自己，它是情感的安放，也是重新出发的起点。
进阶立意：归不只是空间的返回，更是时间的回望与精神的溯源——在归的过程中，我们看清自己走了多远、变了多少、什么始终未变。
高阶立意：在快速流动的时代，“归”是对抗遗忘与迷失的方式——每一次归，都是与来处的重新连接，都是在确认“我是谁”之后，更有力量地走向远方。
【行文思路】
议论文：
开篇：用生活化场景切入，比如自己每次放假回家，推开门的瞬间闻到母亲做饭的味道，书包还没放下就被叫去端菜——那一刻觉得“归”就是有人记得你爱吃什么。但后来一次整理旧物，翻到小学时的作文本，看到歪歪扭扭写着“我的梦想”，突然意识到“归”不只是回到一个地方，更是回到那个曾经有梦的自己。由此引出“归”的多重内涵，点明中心论点。
主体第一层：论证“归”是空间的返回，是对亲情与来处的确认。论据：黄旭华，中国第一代核潜艇总设计师，1958年投身核潜艇研制后隐姓埋名30年，直到1986年才回到广东汕尾老家，见到93岁的母亲，母子相顾无言——这次“归”不是简单的回家，而是对30年缺席的弥补与对亲情根源的确认。钱学森1955年冲破阻挠回国，归来的不仅是一位科学家，更是一颗报国之心，他的“归”让中国航天事业有了根基。
主体第二层：论证“归”是时间的回望，是与旧我的对话。论据：苏轼被贬黄州期间写下《赤壁赋》，回望少年时“奋厉有当世志”的自己，在赤壁江风中与旧我对话，完成从“致君尧舜”到“一蓑烟雨任平生”的精神回归——这不是退缩，而是在回望中重新锚定人生方向。杨绛在《我们仨》中回望与钱锺书、钱瑗相处的点滴，用文字“归”到那个三口之家的温暖时光，在回望中完成对生命意义的确认。
主体第三层：论证“归”是精神的溯源，是为了更好地出发。归不是终点，而是重新确认“我是谁、我从哪里来、我要往哪里去”。结合自身举例：比如参加志愿服务后回到校园，重新审视自己当初选择这个专业的初心，在回望中更加坚定前行的方向。
辩证补充：当下有些人要么“只归不前”，沉溺于怀旧而不敢面对当下；要么“只前不归”，一路狂奔却忘了为什么出发。二者都是没有把握好“归”与“行”的平衡。
结尾：落地当代青年，提出践行方向——常回家看看，常回望来路，常与旧我对话——在“归”中汲取力量，在“行”中不负来处，让每一次归来都成为下一次出发的起点。
记叙文：
具象切入：从自己暑假回老家的经历入手，本以为只是例行探亲，却在整理爷爷遗物时翻出一本旧相册，看到爷爷年轻时在村口老槐树下的照片，而如今老槐树还在，树下的石凳却已长满青苔。
细节推进：顺着相册里的线索，我走遍了爷爷年轻时走过的田埂、晒谷场、村小学，从邻居口中拼凑出他当年办扫盲班、修水渠的故事。那一刻，“归”不再是回到老家，而是回到爷爷的青春里，回到一个家族的精神源头。
通过这次经历，感悟到“归”不只是回到一个地点，更是回到一段历史、一种精神、一份传承之中——归来的我，带着爷爷的故事继续前行。
【优秀文题】
1.归处是来路》
2.归去，也无风雨也无晴
3.一归，再归，归于何处
4.归不是回头，是重新出发
5.归途即来路，归处即初心
六、阅读下面材料，根据要求写一篇不少于800字的文章。
高三的日子，像是被铃声推着走，赶往教室，赶往食堂，赶往寝室……一次次的赶往中，我们好像只记得奔向目标，却忘了我们也可以放慢脚步：去欣赏傍晚窗外橘红色的晚霞，去聆听脚踩落叶发出的沙沙声，去参与同学之间的嬉笑打闹……
阿尔卑斯山的路旁有一句提醒：“慢慢走，欣赏啊。”行色匆匆的我们，总执着于奔赴远方，却忘了最珍贵的风景，藏在当下的每一寸时光里。每一步当下，都是生活。
请结合自己的高三日常，选取一个或几个具体的物象或场景，写出自己的所见、所感，表达自己的真实感悟与思考。
要求：①角度自选，立意自定，题目自拟；②文体不限（诗歌除外）；③不要套作，不得抄袭；④不少于800字。
【范文参考】：语文阅刊(yuwenyuekan)
《慢步高三，且听风吟》
高三的日子，像是一列被铃声推着走的火车，轰隆隆地驶向高考的终点。教室、食堂、宿舍，三点一线，日复一日的题海与试卷，将青春的棱角磨得有些发白。我们步履匆匆，心却常常悬在远方的彼岸，以为只有冲过终点，才能拥抱真正的风景。然而，阿尔卑斯山脚下的那句“慢慢走，欣赏啊”，却如一阵清风，吹散了心头的焦虑，让我在高三的狂奔中，重新发现了当下的诗意。
高三的晚霞，是岁月里最温柔的注脚。每天傍晚，当放学的铃声在耳畔回荡，同学们总是急匆匆地奔向食堂，生怕耽误了宝贵的复习时间。而我，却喜欢在走廊的窗前驻足片刻。夕阳的余晖透过玻璃，将教室染成一片橘红，窗外的云霞如燃烧的火焰，绚烂而宁静。那一刻，紧绷了一天的神经，在晚霞的温柔里得到了片刻的松弛。我忽然明白，高三的拼搏固然重要，但那些被我们忽略的晚霞，同样是生活馈赠的风景。放慢脚步，去感受这份静谧，不仅是对疲惫的治愈，更是对心灵的滋养。原来，最美的风景不在遥不可及的远方，而在每一个愿意停下的当下。
高三的落叶，是时光里最清脆的回响。深秋的校园，银杏叶落满小径，金黄一片。课间十分钟，我不再像以往那样埋头于堆积如山的试卷，而是喜欢在林荫道上慢慢踱步。脚下踩着干枯的落叶，发出“沙沙”的声响，清脆而悦耳。风过处，落叶纷飞，像是一群跳着圆舞曲的蝴蝶。在这沙沙声中，我仿佛听到了时光流逝的声音，也听到了内心深处对自由的渴望。高三的复习是紧张的，但偶尔的“偷得浮生半日闲”，却让我在落叶的清响中找回了内心的平静。原来，适当的停顿不是对时间的浪费，而是为了积蓄前行的力量。慢步落叶间，我学会了在快节奏的生活中，聆听内心的声音。
高三的笑声，是青春里最温暖的底色。高三的教室，弥漫着紧张与压力，但同窗之间的情谊，却如暗夜里的微光，温暖着彼此。晚自习的间隙，当一道难题终于被我们合力解开，或是当疲惫时互相递上的一句玩笑，都能让紧绷的空气瞬间融化。那些嬉笑打闹的瞬间，那些互相鼓励的言语，交织成高三最动人的和弦。我渐渐懂得，高三的拼搏不是孤独的跋涉，而是与同窗并肩的同行。那些看似微不足道的欢声笑语，正是高三岁月里最珍贵的风景，它们将化作我前行的底气，伴我走过这段难忘的旅程。
“慢慢走，欣赏啊。”高三的征途，既要有奔赴远方的执着，也要有驻足当下的从容。在铃声的催促中，别忘了抬头看看天边的晚霞，听听脚下的落叶，感受同窗的温情。因为，每一步当下，都是生活；每一段慢下来的时光，都是青春最美的注脚。慢步高三，且听风吟，愿我们都能在奔赴远方的路上，遇见更好的自己。
审题立意分析
这道作文题以高三生活为真实底色，借阿尔卑斯山 “慢慢走，欣赏啊” 的名言引导思考，核心是平衡 “奔赴目标” 与 “体察当下”，写作的立足点必须扎根高三学生独有的日常体验，不能脱离材料空谈哲理。
先梳理材料层次：第一层描摹高三典型状态 —— 被铃声裹挟，一直在 “赶往”，重心向着高考这个明确目标，这是高三的常态，也是考生普遍的生活经验，材料并没有否定这种奔赴、否定奋斗与目标；紧接着转折，点出容易被忽略的另一面：赶路之余可以放慢脚步，看见晚霞、听见落叶声、感受同伴说笑这些细碎美好的场景。第二层用名言深化主旨，提出思辨：人们一心奔赴远方理想，常常忽略当下时光里蕴藏的珍贵风景，点明核心认知 —— 每一个当下本身，就是生活。材料的情感倾向不是劝人放弃努力、停下追逐，而是反对单向度的、紧绷麻木的赶路，倡导在奔赴目标的途中保有感知力，学会看见当下。
本题最容易踩的立意误区有两类。一类是片面化，否定奋斗，把立意写成 “高三不必努力，要躺平享受生活”，割裂奔赴目标和欣赏当下的关系，这完全偏离题意。材料里的 “放慢脚步” 不是停止前行，是赶路时的驻足体察，奋斗是底色，欣赏是调剂与滋养，二者不是对立，而是共生。另一类是空洞泛化，脱离高三语境，脱离具体物象、场景，单纯议论 “要珍惜当下”，缺少题干要求的个人所见所感，变成通用的哲理套文，容易被判套作。同时还要注意题干硬性要求：必须选取一个或多个具体物象、场景，依托物象承载感悟，不能空发议论；要结合高三日常，写出真实体验，不能借用和高三无关的素材。
因此最优的核心立意，应当是于奔赴理想的征途之上，不忘驻足欣赏当下，在高三紧张的奋斗时光里，感知细碎美好，以当下的温暖风景滋养前行的力量。这个立意兼顾两面：承认高考目标的意义，肯定高三的奔赴与坚持；同时挖掘日常细节里的价值，明白远方值得奔赴，眼前的当下同样值得珍惜。
在此核心立意之下，可以衍生几个差异化的分支角度。角度一，以物载情，聚焦单一物象，比如傍晚的晚霞、走廊晚风、泛黄的错题本、教室窗外的梧桐树，写刷题间隙偶然一瞥的触动，感悟紧张备考里的温柔治愈，懂得美好藏在间隙之中。角度二，聚焦人际场景，写晚自习后和同学结伴回宿舍的闲谈、课间短暂的打闹，体悟并肩奋斗里同伴相伴的温情，明白奋斗不是孤身苦熬，同行的时光本身就是风景。角度三，做深度思辨：真正成熟的备考，不是麻木地埋头赶路，而是带着感知力前行；看见当下，不是分心，而是积蓄内心的力量，更好地走向终点。
选材和行文上要抓住命题的导向：文章的落脚点是 “真实感悟”，物象和场景是载体，所有的欣赏与感触，最终要回扣高三备考的成长思考。“慢慢走，欣赏啊” 不是让我们放弃奔赴，而是提醒我们不要在追逐目标的过程中丢失感受生活的能力。远方的理想指引我们向前，而当下每一段细碎温暖的时光，构成了高三完整的生命体验，也是支撑我们熬过压力、持续前行的底气。写作时由场景入情，由生发出理，由个人高三体验上升到对成长、生活的思考，做到情景相融，思辨有度，就能够贴合题目的全部要求。
更多资源请加入 语文精品资源共享QQ群：257017198 ②14648143③1130949986④1131110449（不必重复加）
本文由语文阅刊(yuwenyuekan) 编辑，转载请注明出处)
致原创作者:若因第三方原因,无意中侵犯了您原创版权,请联系,马上删除!谢谢!
投稿:120156131@qq.com,注明“原创” 商务合作 QQ120156131
初中试题库大(stkuda)
华附试题作文(shitizuowen)
