一个初三，一个五年级：当老师的我，也在学

陪初三儿子改作文，我讲得口干舌燥，他笔下还是没起色。我急得想发火，转念一想：我会写，不等于他立刻就能会。

晚上我又临时客串化学陪学。离开中学课堂多年，我只能先翻资料、用AI捋思路，再一点点拆给他听。工具能帮忙，知识还得自己嚼碎。看他慢慢听懂、敢动笔，那点找回来的底气，比催他管用得多。

中午抽空去小学陪女儿吃顿饭。看着餐盘里的饭菜，听着身边闹哄哄的动静，心一下就松了。不能因为哥哥中考紧迫，就让全家只剩一张倒计时表。

做老师十多年，我也还在听课、做笔记。孩子有他的节奏，父母也得喘口气。