看看农历九月初二出生的“病秧子”如何“炸”出国家底气

四季读书网 7 0
看看农历九月初二出生的“病秧子”如何“炸”出国家底气
农历九月初二,这一天在民俗中身份特殊——北斗第二星巨门星君诞辰,也是民间说的“财神爷生日”。
老辈人讲究“收敛守福”,吃手擀面求顺遂,吃馄饨藏财,吃核桃糊润燥。
可农人最怕的,是这天阴天—— “不怕初一晴,就怕初二阴” ,初二一阴,半个月没好天,冬小麦扎不下根。

怕归怕,日子还得有人撑。

1924年10月2日,农历九月初二前后,山东济南一个商人家庭,添了第三个孩子。
医生看了直摇头:心动过速,每分钟跳到两百下,疝气,肩膀还老脱臼——“这孩子活不长了”。

他叫郑哲敏。

一个被命运判了“缓刑”的孩子,偏偏活成了中国爆炸力学的奠基人。父亲不认命,带着他爬山、逛古迹、自学英文原版《平面几何》。病痛把他困在屋里,他就把时间全喂给了书本和逻辑。

1960年初春,力学所操场上一声闷响,一片薄铁板被炸成了一只小碗。钱学森拿起那只碗,说了一句话:“别看它小,这是个新生事物。”

那时“两弹一星”到了最关键的时刻,国内没有大型水压机,导弹喷管等器件根本造不出来。
钱学森把难题交给了郑哲敏。
别人避之不及的“爆炸”,他拿来做制造。 他硬是用爆炸成形技术,解决了导弹关键零件的制造难题,随后创立了中国的爆炸力学学科。
2013年,88岁的他走上人民大会堂领奖台,接过国家最高科学技术奖证书。

九月初二“收敛守福”,收的是自家粮仓,守的是小日子安稳。
郑哲敏用一生做了另一种“收敛”——把爆炸的力量收进模具里,把一个人的病弱之躯收进国家的需要里。 
一个被医生判了“活不长”的人,用一场场可控的爆炸,为国家炸出了底气。最深的光,往往来自最不被看好的生命。

抱歉,评论功能暂时关闭!