Autumn`2026
尽情享受收获的喜悦吧
点击上方蓝字 关注我们
2026年云南省中考作文
名师解读与教师下水佳作展播
第二辑
云南省郭红春省级名师工作室
倾情奉献
——————
下水示范·名师领路
● 精美范文 03
回 应
赵天文
云南省昆明市寻甸县倘甸中学
山风卷着松香漫过来时，我总想起外公蹲在松树下埋松塔的身影。从前我以为，回应只是随口应一声“知道了”，直到看见腐叶里钻出的小松苗，才懂真正的回应，是生命与生命双向的奔赴与应答。
老家后山的云南松林，装着我大半童年。春捡蕨菜，秋采松籽，盛夏便躲在松荫里纳凉。可我总嫌外公麻烦：进山必拎布袋捡垃圾，采松籽只捡落地的熟塔，临走还要挑饱满的松塔埋进树根软土。他总念叨“山养了咱们一辈辈，总得给它个回应”，我蹲在边上扒松果玩，只觉得山不会说话，哪需要什么回应。
去年生物课上，老师讲云南生物多样性，说不少原生山林没人管护，连常见的云南松都在减少。我盯着课本上的松针图，忽然想起后山的松涛，想起外公埋进土里的松塔——原来他不是固执，是对着沉默的大山，认认真真回了一辈子话。
那天我就报了学校的乡土植物实践小组，查图谱、记习性，攒了半个月零花钱，打印了二十多块植物标识牌。放假回村第一天，我抱着牌子找外公，他戴着老花镜翻了半天，没夸我，只扛起锄头：“走，我带你认路。”
我们在山里走了一整天，松针扎得胳膊发痒，汗水粘住额前碎发。路过山坳时，外公忽然指着一棵齐膝高的小松苗：“你看，前几年埋的松塔，长出来了。山都记着呢。”嫩绿的松针在风里晃，我鼻子一酸——原来山从来都有回应，它把善意都长成了新生命。外公靠一双手脚守了半辈子山，我读过书、认得字，就能用我的方式让更多人懂这片山。这是我给大山的回应，也是给外公的回应。
路过村小学时，几个低年级孩子凑过来念牌子上的字。我蹲下来给他们讲树木的用处，就像外公当年对我说的那样。临走时，最小的姑娘攥着一颗松塔仰起脸：“哥哥，我以后也能给小树挂牌子吗？”她眼睛亮得像山涧的星子。
下山时夕阳把松林染成金红色，外公走在前面，背微驼却脚步沉稳。风穿过松枝，沙沙声响像温柔的应答。我忽然懂了，回应从来不止一句话：人与山彼此滋养，是自然的双向奔赴；我带着新知接过坚守，是代际的温柔接力；守住童年的松涛，更是我给自己青春的踏实交代。
松涛阵阵，应答声声，这场山野里的回应，会顺着山风，传得很远很远。
（原载《2026-2027中考高分作文》，世界图书出版公司出版）
下水示范
润语春言
1.审题准确，立意高远。本文紧扣“回应”题意，从日常随口应答的浅层认知切入，以老家松林的护山往事为载体，将“回应”升华为人与自然的双向奔赴、代际坚守的温柔接力，更寄寓了青年以知识反哺乡土的青春担当，主旨层层深化。
2.对比鲜明，铺垫充分。文中将童年时不解外公埋松塔、认为大山无需回应的懵懂，与长大后领悟生命应答、主动传承护山理念的成长形成对比，以松苗破土、孩童提问等细节层层推进，让主旨呈现自然真切。
3.语言优美，意蕴悠长。本文语言细腻灵动，富有画面感，山风松香、松涛夕阳等场景描摹生动真切。结尾以“松涛阵阵，应答声声”收束，呼应开篇意象，余韵绵长，有力凸显了文章主题。
● 精美范文 04
润泽语文
回 应
毛艳芬
云南省昆明市寻甸县金所中学
三轮车载着叫卖声，穿梭在寂静的街道与幽深的小巷里。那声音穿窗过户，一遍又一遍地撞击着我的鼓膜，聒噪得令我心烦，甚至厌恶。
一件小事改变了我的看法。
那是一个傍晚，灶膛里的火苗在闪动，活像一条长长的蓝色火舌。妈妈在厨房里忙碌，时而起锅涮油，时而切菜备料，油烟机嗡嗡嗡地响个不停……这时候小巷里又传来了三轮车的吆喝声，她隔着窗户朝我喊，叫我出门买块嫩豆腐回家炖汤。
我匆匆出门，终于在拐角处追上了卖豆腐的大爷。“我要一块豆腐”。大爷麻利切好，娴熟地打包后递了过来。我伸手去兜里掏钱，只摸到皱巴巴的纸巾，又慌忙掏出裤兜内衬，始终没有看见半分零钱，我的脸颊瞬间发烫，窘迫得不敢抬头，连声道歉，就要回家取钱。大爷却笑着说：“先拿回家做饭，下次再给”。我拎着豆腐匆匆回家，心想：这大爷真好，改天一定要把钱还给他。
兴许是学业繁忙，这之后的几天我都没想起还钱的事情。直到我再次听到那熟悉的吆喝声，我才想起欠大爷的豆腐钱还没给。“今天可要把钱还了才行，大爷做生意不容易，可不能让他吃亏啊”。我特意把钱攥在手里，径直走出了门外，循着声音跑去。待我瞧见他时，他已消失在路的尽头，连那吆喝声也淹没在小巷的深处。
不知道过了多久，这一天我终于再次遇到了他，裤兜里的零钱也被磨蹭得没了精气神。我急忙来到摊前，执意还钱。他立即摆手推辞，全然忘记他给过我豆腐，我还差他钱这件事，只说：“一块豆腐不值一提，好吃再来”。说完，便骑着三轮车吆喝着远去了。耳畔又传来熟悉的声音，这一次，那声音不再刺耳，反而多了些柔和与亲切。
回家的路上，我想：这日复一日此起彼伏的吆喝声里藏着的不只是生计，更是对陌生人的善意，正是因为有他们，小巷才世世代代充满温情。大爷让我明白，真正的善意，不是“等价交换”，最好的回应是“把这份善意传递下去”。
此后，我不再刻意隔绝这份“热闹”，路过小摊前会动问好，时常光顾上年纪的老人的生意，以自己的小小方式回应着小巷的温情。
（原载《2026中考优秀作文完全解读》，重庆出版社出版）
润语春言
本文行文紧扣题目《回应》，从反感吆喝、偶遇善意、主动还钱、传递温暖形成完整情感脉络，中心贴合题意。立意升华出彩，由大爷的宽容悟出：善意最好的回应是传递善意，深化文章主旨。写法方面，本文细节描写到位，母亲下厨、翻遍口袋无钱、攥着零钱等画面真实细腻，心理变化自然。
++++
● 精美范文 05
在时光的褶皱里话青春
李南云
云南省昆明市富民县永定中学
岁月从来不是一条平坦的路，它更像一匹被风轻轻拂动的绸缎，在光阴深处泛起层层褶皱。那些褶皱里，藏着春日枝头新绽的嫩芽，藏着盛夏蝉鸣里的热烈，藏着秋叶飘零时的怅惘，也藏着冬夜灯火下的执着。许多年后回望来路，我才明白，青春从不生长在鲜花与掌声里，它静静地栖居于时光的褶皱之间，在无人察觉处拔节生长。
记得初入校园时，我总以为成长是一场声势浩大的远征。仿佛只要踮起脚尖，就能触碰远方；只要奋力奔跑，就能抵达梦想。可后来才发现，成长更多时候像一粒埋在泥土里的种子。它经历风雨，忍受黑暗，在漫长的沉寂中等待破土而出的时刻。那些考试失利后的失落，那些与朋友渐行渐远的遗憾，那些面对未来时的迷茫与彷徨，都曾像浓雾一般笼罩过我。直到某个黄昏，我独自走在回家的路上。夕阳正缓缓沉入地平线，晚风吹动街边香樟树的叶子，碎金般的光影落满肩头。那一刻，我忽然发现，原来人生并非每一步都要抵达远方，有时候，学会在风雨中站稳脚跟，也是一种成长。
后来，我开始学着放慢脚步。认真对待清晨的第一缕阳光，认真听好每一堂课，认真完成每一次作业。去年冬天整理书柜时，我翻出一本旧笔记本。泛黄的纸页间，夹着一片早已干枯的银杏叶，旁边是一行稚嫩的字迹：“希望未来的自己不要轻易放弃。”我久久凝视着那句话，仿佛隔着时光与曾经的自己相遇。原来，那些以为微不足道的坚持，那些无人知晓的努力，早已化作岁月的年轮，一圈一圈镌刻进生命深处。成长从来不是一瞬间的顿悟，而是在无数平凡日子里的默默积累。
青春究竟是什么呢？后来我觉得，它更像一条静静流淌的河。河面或许平静，却始终奔向远方；河岸或许曲折，却从未停止前行。青春不只是领奖台上的光芒万丈，也是在跌倒后重新站起时眼里的倔强；不只是鲜花簇拥下的掌声雷动，也是深夜灯下无人喝彩的坚持。那些流过的汗水，那些咽下的委屈，那些无人知晓的心事，最终都会被岁月酿成甘甜的酒，成为未来回望时最温暖的记忆。
暮色渐浓，晚霞把天边染成温柔的橘红色。风从远方吹来，掠过树梢，掠过操场，也掠过少年清澈而明亮的眼睛。总有一天，我们会告别熟悉的教室，走向更辽阔的天地。但我知道，那些课桌上的字迹、操场上的奔跑、书页间夹着的梦想，都不会被时光带走。因为青春从来不是人生匆匆的一页，而是一首写满热爱与勇气的长诗。而那些藏在时光褶皱里的故事，也终将在岁月深处熠熠生辉，照亮未来漫长的旅程。
（原载《三年中考满分作文全解》，天津古籍出版社、天津教育出版社出版）
润语春言
1.叙青春事，意蕴悠长。文章以“时光的褶皱”为脉络，串联初入校园的憧憬、遭遇挫折的迷惘与重拾坚持的清醒。考试失利、友情疏远、黄昏独行、旧本重逢，皆取自寻常生活，却在细腻书写中沉淀出成长的重量，让青春不只属于鲜花与掌声，也属于无人注视时的默默坚守。
2.巧设意象，文脉浑成。文章将岁月比作绸缎，把青春化作种子、河流与长诗，明写少年由迷惘走向坚定的成长历程，暗织“受挫—顿悟—坚持—远行”的情感线索。开篇写青春栖居于时光褶皱，结尾以褶皱里的故事照亮未来，首尾回环，结构严谨。
3.景中含思，题随情显。碎金般的夕照、泛黄的笔记本、干枯的银杏叶，既点染青春景致，也承载生命感悟。原来，成长并非一瞬间的轰鸣，而是无数平凡日子里的悄然拔节；时光留下的每一道褶皱，终会化作照亮前路的光。
Happy Time
——————
ENJOY THE BEST AUTUMN · 2026
（未完待续）
策划 / 云南省郭红春省级名师工作室
编辑 / 郭红春
请扫码关注
