先认识一下郑泉水。清华大学航天航空学院教授,长期研究固体力学和微纳米力学,两次以第一完成人获得国家自然科学奖二等奖。2009年起,他担任清华学堂“钱学森力学班”创办首席教授;2019年又创办深圳零一学院,十几年都在研究顶尖创新人才如何培养。
他提出过一个让许多家长难以接受的观察:1977年恢复高考以来,一千多名高考状元,几乎没有人成为公认的顶尖创新人才。这个判断并没有否定状元的聪明和努力,而是指向长期训练方式与创新需要之间的错位。
郑泉水回到家乡临川考察时,当地一所名校每年有几十人进入清华、北大,累计达到400多人。他最后却决定不从这所学校招生。原因很直接:这些孩子长期只做题,几乎没有时间探索考试以外的事情。高强度训练可以稳定生产高分学生,却很难保证其中出现突破性人才。

他把人才分为A型和X型。A型擅长答题,在明确规则和有限时间内完成复杂推演,特点是依赖外部评价、遵守流程、追求各科优秀。学校考试、标准化选拔和成熟组织都需要这类人,他们构成社会运行的重要基础。
X型更像出题者,能够在不确定环境里发现新方向,整合跨学科资源,并愿意通过试错寻找答案。其动力主要来自内部兴趣,思维更开放。产业进入创新阶段后,市场对重复执行既定流程的人才需求会下降,对能够提出新问题的人才需求则快速上升。
中国长期培养A型人才的体系曾经极其成功。建国初期成人识字率约20%,后来提高到97%以上,大量普通劳动者能够读懂图纸和工业指令,中国也建立起全球规模庞大的工程师队伍。标准化教育为工业化和信息化提供了坚实人力基础。
问题出在时代变化。机器越来越擅长处理已经定义好的题目,企业和科研机构更需要人类发现没有标准答案的问题。过去有效的训练方式如果继续占满孩子全部时间,就会压缩好奇心、兴趣与长期专注。

郑泉水指出,学生要进入清华等顶尖高校,往往必须保证每门课程都不出问题。从小学高年级到高三,孩子花近10年训练同一件事:补齐所有短板。语文、数学、英语和其他科目都要维持高分,任何一门失误都可能影响升学。
顶尖创新却需要取舍和聚焦。一个人要像激光一样,把精力长期集中在最想弄明白的问题上。补短板追求的是整体均衡,突破则依赖某一项能力远远超过常人。两种目标都重要,却不能让前者完全挤掉后者。
短期评价又会强化这种冲突。学生按每次月考、期中、期末和排名调整行为,所有努力都要在一个学期内兑现;顶尖研究和创新常需要持续20年,到35岁、40岁才可能达到高峰。孩子若从小只追随短周期回报,很难培养面对长期不确定性的耐力。
长期定居硅谷的陆向谦教授也强调,顶尖人才必须在一个行业里做出独特、首创的成果。高分学生善于记住老师教的内容并准确完成任务,进入大学和社会后,却要面对另一套竞争:能否提出没人问过的问题,能否做出第一份答案。

科举时代,考第一可以直接获得社会身份和官职,高考第一在今天只是一张优质大学入场券。大学之后,科研、创业和产业创新更看重兴趣、个性、持续投入与承受失败的能力。状元的优势仍然存在,却不能自动兑换成顶尖成就。
家长最担心的是,让孩子做项目、探索兴趣会不会耽误分数。郑泉水在深圳的实践给出另一种可能:当X型能力被激发,A型能力也可能提高。孩子对一个问题产生内在兴趣后,专注力、理解力和耐力会整体提升,并不只服务于某一项爱好。
被反复提醒“不能考砸”的孩子,学习容易只剩惯性;主动想弄明白问题的孩子,则会自己寻找知识、工具和伙伴。这种动力也会回流到考试科目。教育无需在成绩和创新之间二选一,关键是别让所有时间都被标准答案占满。
陆向谦实验室和深圳零一学院都在给学生创造项目环境,让他们从接受别人出的题,逐步走向自己提出问题。项目中会出现失败、分工、跨学科合作和真实约束,这些经验在试卷上很难获得,却是创新者必须具备的能力。

对家长而言,最直接的改变是给兴趣保留连续时间,同时维持必要的考试训练。孩子是否有一件愿意追问几年、遇到失败仍想继续的事情,比一次名次波动更能说明未来潜力。
学校也不能只统计清北人数和状元数量。若学生离开题库便不知道想做什么,再高的升学率也只是完成了筛选。优秀的教育,应让学生掌握基础知识,同时拥有选择方向、提出问题和独立行动的能力。
一千多名状元几乎没有成为顶尖人才,刺痛家长的地方就在这里:孩子把“每门都不能失误”练到全国最好,社会最高水平的创新却要求“某一项做到别人没有”。分数能够打开大学大门,长期长板才决定一个人进入大门后能走多远。