请从下面两个题目中任选一个，按要求写作。（2026山西中考真题作文）
(1）请以《最是硕果飘香时》为题，写一篇作文。
(2）当同学向帮他解答难题的同桌道谢时，同桌说"应该的"；当独居老人向长期帮助他的基层干部道谢时，基层干部说"应该的"；当记者向驻守边疆的战士们致敬时，战士们说"应该的"。这一声声"应该的"，是个人之善、社会之责、家国之情的生动写照。当"应该的"成为越来越多的人无需提醒的自觉时，时代就有了恒久的温度。
上述材料能引发你怎样的联想和思考？请自选角度，自拟题目，写一篇作文。
要求：①除诗歌外，文体不限；②避开真实的人名、地名、校名；③书写规范，卷面整洁；④不少于600字。
文章作者：史旭峰(运城市东康中学615班)
指导教师：孙春燕
应该的
暮色斜斜沉落在小区老旧车棚的铁皮顶上，晚风轻拂，卷着零落枯叶在通道缓缓打转，为寻常的暮色添了几分静谧。
小区的车棚躲藏在单元楼的后侧，王大爷便栖身于棚旁一间狭小的屋子。每日往返求学，我总能看见他静坐在小马扎上，或是细细擦拭锈迹蔓延的车圈，或是躬身将歪斜倾倒的单车一一归置整齐。我的车筐常年堆放书本、水杯，从未遗失，彼时的我理所当然地判定，这一切都属于他分内的职责。
一次补课直至深夜，我以为车棚早已落锁，匆匆奔赴此处，却看见我的单车被挪至最外侧，他静静倚墙等候，只平静说道：“知道念书的孩子，放学总要迟些。”我仓促道谢，转瞬便抛之脑后，依旧认定这只是他应当完成的工作。
真正叩击我内心的，是上月那场骤然而至的暴雨。午后尚且天朗气清，待到放学，滂沱大雨骤然倾泻。我未备雨具，抱紧书包一路疾奔，抵达车棚时衣衫大半被雨水浸透。正当我手足无措，抬眼望见他擎着一把褪色旧伞伫立棚口，我的单车静立一旁，车座严实地罩着塑料袋，冰凉的车把也细心裹上了防水布料。
“估摸你快要回来，雨太大，别淋坏了身子。”他将伞倾向我这边，肩头很快被雨水浸透，晕开一片暗沉的湿痕。我连连向他致谢，他只是轻轻摆手，沟壑纵横的面庞漾起温和笑意：“嗨，应该的。”
那天我推着单车穿行雨幕，微凉雨丝拂过脸颊，诸多被我漠视的细碎往事涌上心头。冬日清晨寒风凛冽，我的车胎时常亏气，可每一回取车，轮胎都被充得饱满；上周我不慎将装有衣物的布袋遗落在车筐，次日一早，布袋便整齐悬挂在车把上，褶皱都被细心抚平；还有一次我忘带家门钥匙，独自蹲在棚边等候，是他默默搬来木凳，递上一杯温热的白水。
细细思量，桩桩件件，没有任何一条写在他的工作职责清单上。可他心甘情愿一一做好，坦然地视作“应该的”。
曾经我狭隘地理解，“应该的”代表制度划定的本分，是获取报酬就必须履行的义务。那个雨天之后我才醒悟，真正动人的“应该的”，从来不是被动承担的责任，而是发自本心滋生的善意。体恤求学之人奔波辛苦，感念邻里应当守望相助，于是主动将诸多分外之事，化作日常里的分内之举。
往后路过车棚，我总会主动和大爷问好；看见倒地的单车，顺手扶起摆放整齐；同学缺少文具、急需帮助时，我主动伸手相助。当别人向我道谢时，我也会笑着回应一句：“应该的。”
原来这三个字最轻，也最沉。它不是理直气壮的索取，是心甘情愿的付出，是平常日子里，递给彼此的那份温温热热的暖意。
