那道没画完的黑板报
共享的颜料盒
窗台的老月季
文章来源：
四季读书网
版权声明：本文内容由互联网用户自发贡献，该文观点仅代表作者本人。本站仅提供信息存储空间服务，不拥有所有权，不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容， 请发送邮件至23467321@qq.com举报，一经查实，本站将立刻删除;如已特别标注为本站原创文章的，转载时请以链接形式注明文章出处，谢谢！
中考作文不会写,背下来你的作文就厉害了!
1
0
中考作文不会写,背下来你的作文就厉害了! 周五下午的阳光斜斜趴在教室后墙，粉笔灰在光里飘成细雪——我攥着半截粉笔画到第三块板报时，上课铃突然炸响。 “下周评比，这‘科技强国’主题的火箭尾焰，你肯定能画完！”同桌拍着我肩膀冲出教室，我盯着黑板上只勾了轮廓的火箭，把粉笔塞进笔袋：“明天社团活动结束，我来补完。” 可周六的暴雨裹着社团紧急排练的通知砸下来，等我抱着道具冲进教学楼，黑板报前已经围了收作业的值日生。“班长说没画完会扣分，让宣传委员用贴纸盖住了。”同桌的声音从背后传来，我看见那枚火箭的尾焰处，贴着张皱巴巴的“团结友爱”标语，像块没长好的补丁。 那天我攥着湿掉的粉笔蹲在走廊，脑里全是“我本可以”——要是提前十分钟到教室，要是没接那个排练电话，要是……直到社团老师举着手机跑过来：“看！你上周设计的‘航天主题’手抄报，被科技馆选去做青少年展区海报了！” 屏幕里，我画的火箭拖着金红尾焰，旁边配着刚学的“天宫课堂”知识点。老师揉我头发：“没画完黑板报是遗憾，但你把那团‘没画完的火’，烧到更宽的地方啦。” 后来我在科技馆看见自己的海报，旁边站着个戴红领巾的小孩，举着画笔对妈妈说：“我要画能去火星的火箭！”我突然懂了：遗憾从不是句号——那道没画完的黑板报，是提醒我把“本可以”，变成下一次更用力的“我做到”。 就像现在我趴在书桌前补画火箭，草稿纸上的尾焰比当初更亮，因为那道“没画完”的缺口里，早住进了更盛的光。 周三下午的美术课，阳光裹着彩铅的香味飘在教室。我抱着刚买的24色水溶彩铅蹲在画架前——这是攒了两周零花钱买的“顶配”，连最难调的湖蓝色都单独占了一格。 “你这彩铅借我用用呗？我这盒缺湖蓝。”后座的林晓戳戳我肩膀，她的画纸上，“绿水青山”主题的河流还空着大片白。我攥紧彩铅盒：“我自己还要用呢。”林晓哦了一声，低头用浅蓝和青色调色，调出的颜色发灰，像蒙了层雾。 第二节课评画，我的画拿了95分，湖蓝色的河流像块透亮的宝石；林晓的画只得了80分，老师指着她发灰的河流说：“色彩不够透亮，下次注意工具搭配。”我偷偷瞥她皱着的眉，心里却有点发紧——要是刚才借她彩铅，她的画会不会更好？ 周末美术社团办“自然主题联展”，要求两人一组合作一幅画。我和林晓分到了一起，主题是“春日森林”。我刚掏出彩铅盒，她先递过来自己的马克笔：“我这盒有你缺的草绿渐变，咱们一起用！” 铺画纸时，我把彩铅盒推到她手边：“湖蓝随便用！”她笑着拧开马克笔，草绿渐变晕在树叶上，我的湖蓝顺着溪流往下淌，连老师路过都停下：“这颜色配得像真的森林在发光！” 联展那天，我们的画挂在展厅正中央，底下的标签写着“合作作品”。林晓撞撞我胳膊：“你看，共享的颜色比单独用好看多了！”我看着画里交融的湖蓝和草绿，突然懂了：攥紧自己的“颜料”，只能画出独属于自己的小风景；把颜色递出去，才能拼出一整片发亮的春天。 后来我总把彩铅盒放在桌角，班里的同学常来借颜色——有人用我的湖蓝画大海，有人用林晓的草绿画草原，连美术老师都笑着说：“咱们班的画，颜色越来越亮了。” 原来最好的颜色，从不是独自占有的“顶配”，是你递出湖蓝、我拿出草绿时，凑在一起的、能点亮一整幅春天的光。 教室窗台的那盆月季，是去年校庆时学长留下的。刚分到我们班时，它枝条枯得像老树皮，连片像样的叶都没有，被大家随手摆在角落——就像这次数学测验后，把试卷揉成一团塞桌肚的我。 上周的测验卷上，红叉像蛛网裹满最后一道几何题。我盯着同桌满是对勾的卷面，手指掐着卷边：为什么同样的公式，她能画出辅助线，我却连题干都读不懂？那天晚自习，我把错题本压在胳膊下掉眼泪，一抬头撞见窗台的月季：风从窗缝钻进来，它枯枝条晃得像要散架，连灰都比叶子多。我突然觉得，它和我挺像的——都是被落在春天后面的家伙。 周末大扫除，我拎着水桶擦窗台，顺手给月季浇了半瓢水。水珠顺着枯枝往下淌，渗进干裂的花盆土。我戳了戳它最细的枝，小声说：“你要是能发芽，我就把那道几何题做会。” 再注意到它，是周三的早自习。晨光照在窗台上，那根枯枝条的断口处，顶出了一点嫩红——不是叶，是个裹着绒毛的花苞。我凑过去看，指尖碰着花苞的软绒，突然想起昨晚熬到十点，终于画出辅助线时，草稿纸上蹭的铅笔印。 之后的日子像按了快进键：我把几何题拆成“标条件—找模型—画辅助线”三步，每天啃一道；月季的花苞慢慢胀开，红得像浸了晨露的胭脂。这周的小测，最后一道几何题的横线后，我第一次写上了完整的证明过程。交卷时抬头，窗台的月季开了——五片花瓣撑得展展的，连枯枝条都泛着浅绿。 同桌凑过来看我的试卷，又指了指月季：“你看，它好像跟着你一起‘活’过来了。” 现在那盆月季还在窗台上，新抽的枝条缠上了我绑的棉线。我把订正完的错题本压在桌角，突然懂了：那些看起来“枯透了”的日子，其实是在攒着劲儿——就像月季的根没烂在土里，我的底气也没输在心里。风会吹断枝，但吹不灭要开花的念头；题会难住人，却难不住想往前的脚步。 下次再遇见“做不出的题”，我会像给月季浇水那样，沉下心——毕竟枯木能逢春，普通的我，也能在自己的节奏里，开成独一份的花。
