中考作文准备好了吗?看这几篇就够了
四季读书网
1
中考作文准备好了吗?看这几篇就够了
微光改变，满径芬芳
教室窗外的梧桐叶又落了几片，我盯着作业本上反复涂改的算式发呆——原来生活就像这页皱巴巴的草稿纸，看似平淡，可只要轻轻添一笔认真，或许就能画出意想不到的光彩。那些藏在日常里的小小改变，从来都不是微不足道的萤火，而是能照亮成长之路的星光，让我们在不经意间收获满径芬芳。
初二年级的数学总让我头疼，每次翻开练习册，密密麻麻的公式像绕不清的线，测验成绩总在及格线徘徊。直到某天课后，我看见班长在错题本上用不同颜色的笔标注思路，红笔写易错点，蓝笔写解题步骤，清晰得像幅地图。我忽然想：“不如我也试试整理错题？”起初的日子格外笨拙，一道几何题要翻三遍课本才能理清辅助线，错题本上的字迹歪歪扭扭，还总漏记关键步骤。但我没放弃，每天睡前花十分钟回顾当天的错题，把相似题型归在一起；遇到不懂的地方，第二天早早到学校问老师。三周后的月考，当我看着试卷上的“85分”，手指轻轻抚过错题本上整齐的标注，忽然懂得：改变从一页认真的错题整理开始，就能收获清晰的思路和进步的喜悦，原来难题也能变成踮脚就够到的星光。
真正让我读懂“改变”力量的，是和奶奶的相处。以前每次视频通话，我总忙着刷习题，奶奶在电话那头絮絮叨叨说“今天买了新鲜的橘子”“楼下的月季开了”，我要么敷衍地“嗯”两声，要么匆匆说“奶奶我要写作业了”。直到那次放假回家，我看见奶奶把我以前随口说喜欢的麦芽糖，藏在抽屉最里面，糖纸都泛了黄。那天晚上，我主动坐在奶奶身边，听她讲小时候在乡下摘枣的故事，帮她把散落在衣襟上的线头轻轻剪掉。奶奶的眼睛亮得像含着月光，拉着我的手反复摩挲：“我的乖孙，会陪奶奶说话了。”从那以后，我每天都会给奶奶发一条短消息，告诉她“今天吃了甜甜的苹果”“老师夸我作业写得认真”；周末视频时，也会耐心听她讲邻里间的小事。这些微小的改变像暖炉，慢慢焐热了相隔千里的牵挂，原来一句耐心的倾听、一条简短的消息，就能收获浓浓的亲情，让思念不再隔着冰冷的屏幕。
还有一次班级运动会，我报名了跳远项目，却因为害怕摔倒，练习时总不敢放开手脚，每次都跳得不远。体育委员看出了我的犹豫，走过来拍了拍我的肩：“别怕，我陪你练，咱们先从热身动作开始。”那天放学后，我跟着他反复练习摆臂、蹬地，汗水浸湿了校服，膝盖也磕得有些发红，但当我第一次跳出比之前远半米的距离时，周围传来同学们的欢呼声，阳光洒在身上，暖得让人心里发颤。从那以后，我不再害怕尝试新事物：班会时主动报名主持，虽然紧张得声音发颤，却收获了同学们的掌声；小组合作时，会积极提出自己的想法，哪怕不够完美，也能和大家一起完善。渐渐地，我变得越来越开朗，身边的朋友也多了，遇到挫折时，总有人递来一张写着“加油”的小纸条。原来，改变从一次勇敢的尝试、一份积极的参与开始，就能收获真挚的友谊和成长的勇气，原来自己也能成为照亮集体的微光。
再一次翻开那本错题本，看着上面密密麻麻的标注，再想起和奶奶通话时她温柔的笑声，还有运动会上同学们的欢呼声，忽然明白：那些改变都小得像墙角的蒲公英，认真整理错题、耐心倾听奶奶的话、勇敢参与运动会，可就是这些小小的改变，让我收获了进步的喜悦、浓浓的亲情和真挚的友谊。生活从不会忽略每一个愿意做出小改变的人，就像细雨滋润小草，看似轻柔，却能让绿意铺满大地。愿我们都能勇敢迈出小小的一步，在成长的路上，收集每一缕微光，最终收获满径芬芳。
湿绿里的星
车窗外的雨线斜斜织着，把“等你下课”的窗贴晕成模糊的绿。我把脸贴在冰凉的玻璃上，听见后座朋友翻课本的窸窣——这是我们最后一次研学，目的地是藏在深山里的古村。 刚下车，山风裹着冷雨撞过来，把校服外套浸得发沉。向导塞给我一件靛蓝的苗族薄衫，针脚里还沾着草木香。站在观景台举旗子时，雨丝顺着发梢滴进衣领，我却忽然看呆了：雾气像纱巾裹着青山，玻璃栈道浮在云里，远处的梯田是被雨浸软的绿绸。 我们踩着湿滑的石板坡往上爬，落叶在鞋底碾出细碎的响。朋友忽然指着山坳喊：“看！像不像陶渊明的南山？”我顺着她的手望，雾里的树影确实淡得像诗。她掏出耳机分我一半，《天若有情》的调子裹着雨意漫开，冷得人鼻尖发颤，却又暖得想笑。“以后真想隐居在这儿。”她踢着路边的青苔，我晃了晃手里的习题册：“先把这周的作文写完再说。”她作势要抢，伞骨撞在一起，溅起的雨珠里，我看见她眼里的笑亮得像星。 休息时我们挤在山亭里，聊起上周没背完的古诗，聊起演唱会抢票的遗憾。雨把世界泡成湿软的绿，风裹着草木香钻进来，我忽然觉得，连校服上的泥点都变得温柔——这是十七岁才有的时刻：习题册与山水撞个满怀，吵闹与安静裹在一起，连遗憾都带着青柠味的甜。 返程的车晃得人犯困，我把脸埋在湿透的外套里，鼻尖是雨、是草、是朋友刚分我的薄荷糖味。再睁眼时，山雾已经退了，窗外的绿一点点淡成城市的灰。朋友戳戳我的胳膊：“拍张照吧。”镜头里，我们的头发还滴着水，校服皱得像揉过的信笺，可眼睛亮得不像话。 后来整理相册时，那张照片总带着湿湿的绿。我忽然懂了，青春从不是晴空万里的样子——它是雨里发皱的校服，是习题册边的山影，是湿绿里晃过的、亮得发烫的眼。那些没说出口的遗憾，那些跑着躲雨的狼狈，最后都成了记忆里，浸着水汽的星。星纹笔帽里的春序
教室后排的樟叶，把初秋的光筛成揉碎的金箔，落在新课本的扉页上。我攥着卷边的入学通知书，指腹蹭过陌生课桌的木纹——转校的第一天，笔袋刚磕在桌角，金属笔帽“嗒”地滚出去，在地砖上撞出轻响。 影子忽然弯下来。是你蹲在我旁边，指尖捏着那枚笔帽，指节沾着片樟叶的碎影：“看，这上面的星纹，像把夜空揉进笔里啦。”你递过来时，阳光漫过你发梢，把笔帽的星点映得发亮。我接笔的手顿了顿，忽然闻见你袖口沾的皂角香，像把初秋的风，轻轻揣进了我发慌的心里。成长的序章里，你是蹲下来捡笔时，落在我鞋尖的那片暖。 盛夏的蝉鸣裹着热意撞进窗，我把作文竞赛的草稿纸揉成第三团。稿纸上“成长”二字被涂得发灰，班主任的“你没问题”像块棉絮堵在喉咙里，只有桌角那杯茉莉茶的香，漫过堆积的书本，轻得像你的呼吸。你把保温杯往我这边推了推：“上次你说的那句诗，我抄在便签上啦。”便签贴在杯壁，“春在枝头已十分”的字，被你画了圈，像把春天的芽，轻轻摁在了纸面上。后来站在赛场里，看见“陪伴”的命题，我忽然想起你课间在我草稿纸上画的小太阳——那些没说出口的暖，早把我的慌，焐成了笔尖的光。成长的长卷里，你是茶烟里，替我拢住春天的风。 冬雪落满走廊的栏杆时，我抱着皱巴巴的试卷，蹲在樟树下数落雪。你踩着雪过来，暖手袋先撞进我怀里，带着你掌心的温度：“看我淘到什么——和你那支笔，是‘星星兄妹’哦。”你摊开手，旧笔帽上的星纹被磨得浅了，却沾着你的温度。风裹着雪沫擦过耳尖，我捏着笔帽，忽然看见你围巾上的雪，像撒了把碎糖。跨年的钟声漫过广播时，你忽然凑过来：“明年同桌的位置，我给你占着？”我把新笔帽旋在笔上，星纹刚好对着落雪的光，亮得像你眼里的星。成长的冬夜里，你是笔帽里，藏了一整个春天的暖。 后来整理笔袋，那支笔总躺在最里层。星纹被磨得浅了，可皂角香、茉莉茶、落雪的暖，都裹在笔帽里——原来青春里的“有你真好”，从不是盛大的告白，是笔帽上的星，是便签上的芽，是你把春天，轻轻揣进我成长里的，每一个细碎的瞬间。 那些星纹里的暖，早把成长的路，铺成了开满花的春。桂香织的暖
老院的桂树落满星子的时候，外婆总攥着竹篮往树下走。风裹着冷意撞过来，她把我的手揣进她棉袖里：“囡囡跟紧，桂香能粘在衣裳上。”竹篮铺着粗棉布，她踮脚折枝，细碎的桂瓣像碎金落进篮里：“这花要趁露重摘，泡的茶才甜。”我蹲在树底捡落瓣，她忽然塞颗糖在我嘴里——糖裹着桂香，连风都暖了三分。她坐在石阶上择花，指腹沾着香：“桂树落叶时，就该腌糖了；花苞半开时，茶最润。”我晃着竹篮问：“外婆怎么认得桂的脾气呀？”她笑出皱纹：“闻香就知道啦，这树跟你一样，馋甜的。”桂香缠在她发梢，连灰蒙的天，都亮成了暖的。后来我把“桂花的花期与养护”存在手机备忘录里，再陪她站在桂树下时，她的腰已经弯成了枝。我折枝最盛的桂，插在她瓷瓶里：“外婆你看，这是金桂，香最浓；那是银桂，能做糕。”她凑过去闻，指尖颤着碰花瓣：“囡囡把桂香装在手机里啦？”风掀动她的衣襟，我忽然看见她发间的白，像落了层细雪的桂叶。前几日降温，我煮了桂茶端给她。茶雾裹着香漫开，她抿了口笑：“还是当年的甜。”我把剥好的桂糕推过去，看见她眼尾的纹里，盛着当年的碎金桂瓣——原来时光从不是走散的路，你曾摘桂暖我冬，我今携香续你秋。桂树又落了瓣，我攥紧她的手：“明年桂开，我们还摘满一篮。”她点头，桂香落在她袖口，软得像当年的糖。苔花如米，风过春生
我要做那雨幕里的苔花，虽如米小，也承一肩春的锋芒。——题记
晚课的铃声裹着雨丝砸下来，我攥着开学考的卷边，指腹洇湿了红叉的墨痕。铅灰色的云压在教学楼顶，过去攒的奖状像浸了水的纸船，沉得我抬不起眼——这场开学的骤雨，掀翻了我攥紧的“骄傲”，连风裹着的桂香，都成了扎人的刺。 躲进家门时，我把湿校服揉在沙发角，闷头扒完饭就蜷进房间。书桌上的旧书堆里，一本泛黄的《草木杂记》露着页角，纸边卷得像被雨泡过的叶。我随手翻开，扉页漫着潮意的字撞进眼里：“苔花如米小，也学牡丹开”——是去年我在植物园看苔花时，抄在页边的句子。 漫不经心翻着，书中的文字忽然漫出来：“山丹丹花在雨里绽得更烈，草芽顶破石板时，根须早攥紧了土。”我忽然听见窗缝漏进的雨，正敲着玻璃，像书页轻响。起身推开窗，雨丝撞在脸上——原来窗外的香樟叶，早被洗得翠亮，叶尖坠着的雨珠，落下来时砸在阶前的苔痕上，竟溅起细碎的光。 我蹲在窗边看，那青褐色的苔绒里，真的藏着米粒大的花，顶着雨珠颤着，却没弯下腰。忽然想起卷子里的红叉，像雨里的风，可这苔花如米，不也迎着风开？合上书时，指尖蹭过“也学牡丹开”的字，忽然暖起来——原来那些攥不住的“骄傲”，本就该是扎进土里的根，不是飘在云里的纸船。 后来再拎着试卷走过雨路，风裹着桂香撞过来，我忽然抬眼笑了。雨落书扉时，我早把“苔花如米”的字，揣进了心里：一次考砸是雨，可心向长风的人，总能在雨里，攒出春生的锋芒。 任凭挫折磨难，我自苔花如米，风过春生。有你在，我很知足
我愿提笔画细雪，许你半程温软。 ——题记 有人说，缘是掌心里的糖，攥得越紧，化得越快。我曾不信：若缘是落雪，落在肩头的那片，总该能暖得久些。直到遇见你，才懂：有些相伴不必求一生，半程的温软，已够我揣着走很远。冬雪裹，初遇暖 那年冬的雪，落得像揉碎的云。我攥着皱巴巴的数学卷，蹲在走廊角落数雪粒，忽然有影子罩下来——是转来的你，指尖捏着颗奶糖，糖纸映着雪光：“我妈说，吃甜的能把错题变乖哦。”你蹲下来时，围巾上的绒线蹭过我手背，软得像雪。 后来我们成了同桌，你总把笔记推到我这边，字里行间画满小太阳；我攒下糖纸给你折星星，你把它们串成串，挂在笔袋边晃。那学期的期末考，我的数学卷终于飘着红勾，你趴在桌角笑：“看，糖真的有用吧？”窗外的雪还在落，我攥着卷边，忽然觉得：有你分半颗糖的暖，就够了。夏风软，离别轻 六年级的蝉鸣，裹着栀子香漫进教室。毕业册摊在桌上，你在我那页写：“星星会跟着你走的。”我盯着“离别”两个字发愣，你忽然撞撞我胳膊：“走，去操场看云。” 跑道边的栀子开得盛，你摘了朵别在我发梢：“其实分开也没什么，你看云会飘走，但明天还会来新的。”风裹着花香吹过来，你眼里的光像碎星：“我会记得你折的星星，你也要记得奶糖的甜哦。” 那天的云像铺了层糖霜，我摸着发梢的栀子，忽然懂了：有些相伴本就是“半程暖”，不必攥紧，揣着这份甜，就很知足。星子亮，暖常存 后来的教室换了窗，笔袋里的星星串还在晃。有次整理书桌，掉出颗皱巴巴的奶糖——是毕业那天你塞给我的，糖纸已经软了，可我忽然闻见那年的雪味。 我把糖纸展平，夹在笔记本里，旁边写：“半程的暖，够我揣着走很远。”窗外的星子亮起来，像你当年笔袋边的星星串——原来“知足”从不是求一生相伴，是你曾分我半颗糖的暖，曾替我画小太阳的软，是想起你时，心里总裹着的甜。有你路过我的青春，分我半程温软，就很知足。
版权声明：本文内容由互联网用户自发贡献，该文观点仅代表作者本人。本站仅提供信息存储空间服务，不拥有所有权，不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容， 请发送邮件至23467321@qq.com举报，一经查实，本站将立刻删除;如已特别标注为本站原创文章的，转载时请以链接形式注明文章出处，谢谢！
