烘托 表现手法 专题练习
学校:__________姓名：__________班级：__________考号：__________
一、现代文阅读
（2025·吉林·一模）阅读下面文章，完成小题。
若有光
蔡瑛
①早上六点，天刚蒙蒙亮。汪有明早早地起床，用清水抹了把脸，便准备去村里转一圈。这是他多年的习惯，也是他一个人的好时光。
②正是人间四月天，汪家村春意盎然，一片明媚。村部前的野茶花老远便对着他笑。前些日子还羞怯的茶花，一场春雨后，全撒开了性子，活泼泼的，被晨光一照，格外娇艳动人。汪有明看着，心里也跟着笑开了花。
③今天，汪有明格外激动。昨天省里发文，汪家村成了全市商农房和村庄建设现代化试点村之一，也是鄱阳县唯一一个。村子又将迎来一次发展的春潮。他知道，接下来的路不好走，但他心里的血还像当年那么热，他一定要试一试。
④时间回到2008年，彼时的汪家村宛如被岁月遗忘的角落，深陷在贫穷与困境的泥沼中难以自拔。村庄里，一座座破旧的房屋在风雨的侵蚀下摇摇欲坠，墙壁上满是岁月斑驳的痕迹，仿佛在诉说着往昔的苦难。道路狭窄且泥泞不堪，每逢雨天，便满是深深浅浅的水坑，村民们出行时，双脚常常陷在泥里，举步维艰。
⑤村“两委”如同散沙般缺乏凝聚力，各项工作几乎陷入停滞状态。加上洪灾的频繁困扰，这片土地更是雪上加霜。每当洪水来袭，浑浊的浪涛汹涌地席卷而来，无情地吞噬着农田里即将成熟的庄稼。那洪水就像恶魔一般，张牙舞爪地冲毁村民们辛苦搭建的房屋，冲垮他们生活的希望。
⑥村民们守着这片贫瘠的土地，却难以维持生计。因为贫困，许多孩子甚至早早辍学，失去了接受教育的机会。村里的老人们满脸皱纹，眼神中充满了无奈和迷茫。年轻人为了生计，不得不背井离乡，前往遥远的城市打工，留下年迈的父母和年幼的孩子，村子里只剩下一片孤寂和冷清。
⑦在这样的艰难时刻，村里急需一个领头人。在景德镇事业有成的汪有明被大家寄予厚望。他有些犹豫，但父亲的一句话让他下定决心：“人不能忘本！”于是，他毅然回到汪家村，成为村支书兼村主任。
⑧回乡后的第一件事，便是召集全村党员听取民意。那是一个雨天，破旧牛棚改造的村委会里挤满了人。村民们纷纷发言，有的说排灌站年久失修，庄稼常被淹；有的说晚上没有路灯，出行困难。汪有明心里升腾起一股热浪，他暗下决心，一定要为家乡做实事。
⑨修复排灌站成了当务之急。汪有明听说县长要到邻村走访，便决定斗胆试一试。他手写了一份报告，将村子的难处与决心一并述之。县长被他的赤诚之心感动，委托县农业局加急办理，汪家村获得了修复排灌站的四万元经费。这第一笔经费，不仅解了燃眉之急，也让村民们看到了他的决心。
⑩2008年春节，是汪有明回乡后过得最不是滋味的一个年。村里电压不稳，家家户户用电困难，年味大打折扣。汪有明决定自掏腰包解决这个问题。他拿出四万元启动了村里的线改，新变压器迅速到位，汪家村彻底告别了电压不稳的日子，村民们看到了光，心中充满了希望。
⑪第二年春天，汪有明为汪家村定下了目标蓝图，要带着乡亲们做一番大事。他接连干了几件惊心动魄的大事。第一件事是改建村委会。原来的村委会环境恶劣，形同虚设。汪有明决定修建一个体面的办公场所。他去杭州筹款，最终筹到六万元，但资金仍不够。他再次自掏腰包垫付了二十万元。新村部建成后，一楼用作便民服务中心，二楼用于村委干部办公。他还预留了一个公用大厨房，将三楼打通变成能容纳几十桌酒席的长厅，推行“餐酒”的做法，既节约又省事，获得了一致拥护。
⑫新村部建成后，焕然一新的环境立即获得了镇党委领导的关注，成为全镇党建示范点、法制示范点、计生示范点。紧接着，全县新农村建设的第一缕春风也吹向了汪家村。然而，启动资金远远不够汪有明的规划蓝图。他决定走在政策前面，一鼓作气将全村的路全部修好。他召集全村党员干部开会，最终筹集到八十万元资金，启动了全村的道路改建。汪家村成了古县渡镇第一个率先告别土路的村子。
⑬汪家村的蜕变，离不开汪有明的痴心与恒心。他没有停下前进的脚步，继续为村子的发展而努力。他四处奔波，筹建了以缅怀革命烈士汪辰为主题的红色家园项目，让红色文化根植于汪家村的血肉与灵魂。他还大力发展绿色产业，实行土地流转，集体持股创收，让村民们过上了幸福的生活。
⑭2022年，汪家村又拿到了全县唯一的农房和村庄建设现代化试点村的指标。汪有明说：“我想借这个东风将汪家村建成全省的现代化样板村。”虽然面临人才紧缺等问题，但他相信，只要一直往前走，就一定会有人跟上。
⑮站在一排苍翠的树下，汪有明仰望着那片由他种下的浓荫，一缕光从枝叶间漏下来。他突然激动起来，抬脚用力往上一跃，去够那片光里的叶子。他真的够着了一片叶子，只是落地时脚有点发虚，但还是稳稳地站住了。他回眸望去，汪家村正沐浴在一片晨光里。他无比笃定，这个曾经籍籍无名的小村庄，会一直奔着光明朝前走。
（有删改）
1．通读文章，梳理文脉，依次概括事件。
（1）修复排灌站→（2）_________→（3）_________→（4）_________→（5）建红色家园→（6）搞绿色产业→（7）建成试点村
2．结合文本内容，分析第二段景物描写的作用。
3．文中的汪有明是一位乡村脱贫攻坚干部，他的形象很有典型性。请细读文章，说说汪有明是一个怎样的人。
4．文章标题“若有光”意蕴深远，其深刻含义是什么？请结合文章内容回答。
（2025·江苏南通·二模）阅读下面这篇文章，完成下面小题。
父亲的犁耙
李志华
①儿时，晨曦初破，天际泛起鱼肚白，父亲那坚毅的身影便已扛起犁耙，大步迈向田间。晨辉洒落在犁耙之上，金属的光泽与父亲眼中的执着相映生辉。他那宽厚而粗糙的大手，如同一把永不生锈的铁钳，牢牢攥住犁把，吆喝声中，老黄牛奋力向前，拉动着犁铧缓缓前行。翻起的泥土，似金色的浪涛层层叠叠地翻滚涌动，每一寸土地都仿佛在欢呼着新生，大地四处弥漫着泥土特有的芳香，那是生命的气息在氤氲升腾。
②村边的小溪，宛如一条碧绿的丝带，潺潺流淌，似在为父亲的劳作奏响一面轻柔的伴奏；田埂上，不知名的花草随风摇曳，似在为这春耕盛景翩翩起舞；农舍中，袅袅升起的炊烟，悠悠然融入蓝天白云之间，为这幅田园画卷添上了一抹温暖而宁静的底色。此乃春耕的绝美景致，满溢希望，犁耙所经之处，仿佛每一道划痕都深深镌刻着对丰收的殷切期盼，那是土地与农人之间无言的约定。
③夏日，骄阳似火，高悬于天空，将炽热的阳光倾盆而下，土地被烘烤得滚烫，似一块巨大的烙铁。父亲却不顾酷热，操持着犁耙在田间辛勤耕耘，分秒必争地追赶着农时。豆大的汗珠从他额头滚落，砸在干涸的土地上，瞬间被高温吞噬，仿佛他的每一滴汗水都在与土地进行一场无声而壮烈的交融。
④犁耙与父亲，如同并肩作战的战友，在酷夏的战场上，无畏暑热，坚守着对土地的信仰。每一次犁铧的翻动，每一次耙齿的梳理，都是为了土地能在秋日里给予慷慨的馈赠，只为了能让孩子们有机会踏入知识的殿堂，去追寻那改变命运的曙光。
⑤秋风轻拂，吹过金黄的田野，饱满的谷穗在风中轻轻摇曳，似在低吟着丰收的赞歌。父亲再次扛起犁耙，为秋播精心整田。他的额头，汗珠如断线的珠子簌簌滚落，眼神却依旧专注而坚毅，仿佛整个世界都只剩下他与眼前的这片土地。
⑥每一次靠近犁耙，都像是一场神圣的仪式，他在与土地轻声细语，倾诉着往昔岁月里的艰辛与不易，诉说着对未来美好的憧憬与向往。这片土地，以它的无私与慷慨，默默奉献出自己的果实，化作孩子们走向城市的坚实基石，成为连接乡村与城市的希望之桥。
⑦寒冬，大地被冰雪覆盖，进入了沉睡的梦乡。父亲小心翼翼地将犁耙擦拭干净，那专注的神情，如同在轻抚一位饱经风霜的老友。他将犁铧和耙齿仔细检查，而后妥善安放，老旧的犁铧和锈迹斑斑的耙齿，在他满是爱意的手中，仿佛重新焕发出昔日的光彩。
⑧父亲的眼中，饱含着深深的不舍，他在心底默默期待着来年春天的重逢，静候着大地复苏、万物生长的那一刻。寒风中，他独自伫立，思绪飘飞，回忆着一年来的耕耘与收获，在脑海中精心构思着未来农田的模样，那是他对土地不变的热爱与执着。
⑨如今，岁月的车轮无情地驶过，父亲已至暮年，曾经能够扛起整个家庭重担的宽厚脊背，如今已变得佝偻弯曲，那双手，也因无数个日夜的操劳而变得粗糙不堪，满是岁月的刻痕。
⑩他的心，依然深深牵挂着那片熟悉的土地。看着自己的儿子走出乡村，走进城市，他的心中满是欣慰，那是一位父亲对于女成长最质朴的喜悦。然而，每当目光触及那逐渐撂荒的土地，他的眼神中又不禁泛起一丝忧伤，那是对传统农耕文化的眷恋，是对土地未来命运的迷茫与担忧。在这时代的浪潮中，他不知道这片承载着家族记忆与乡村灵魂的土地，将何去何从，又有谁能接过他手中的犁耙，延续这份与土地的千年情缘？
（选自《散文精选大全》）
5．阅读全文，梳理文脉，完成“农耕四季卡”的填写。
季节 | 场景 | 情感 |
春 | （1）____________________________________ | 期盼丰收，充满希望 |
夏 | 操持犁耙，分秒必争耕耘，汗水与土地交融 | （3）__________________ |
秋 | （2）____________________________________ | 感恩馈赠，寄望未来 |
冬 | 擦拭犁耙，检查工具，怀想过往，构思来年 | （4）__________________ |
6．本文对土地进行了细致的描写。请品读下面句子，任选一处加点字进行赏析。
翻起的泥土，似金色的浪涛层层叠叠地翻滚涌动。
7．文章第②段在呈现父亲劳作场景时，穿插了乡村景致的描写。仔细品读，说说作者这样安排的用意。
8．文章第⑥段写到“这片土地，以它的无私与慷慨，默默奉献出自己的果实，化作孩子们走向城市的坚实基石，成为连接乡村与城市的希望之桥”。“土地”怎会成为“连接乡村与城市的希望之桥”？阅读全文，说说你的理解。
9．小萌准备策划“犁耙：从工具到符号”微型展览，请你从父辈、文化、时代等三重视角撰写讲解词，阐述犁耙的价值意义。
（2025·山东聊城·二模）阅读下面的文字，完成小题。
石竹花
孟宪歧
①待伤病员都休息后，石丽悄悄走出病房，来到院外那片小树林。
②黎强已经在那里等候。他捧着一把石竹花，迎上来递给她：“石丽同志，这石竹花是我刚采的，给你！”
③石丽接过花，朝黎强露出了笑脸。
④夜深了，四周一片寂静。天上的星星又多又密，大山黑黢黢的，偶尔有猫头鹰的叫声传来，惊扰着战士们的睡梦。
⑤“等革命成功了，我们就结婚。”
⑥石丽点点头：“离革命成功的日子不会太远了！”
⑦石丽是一个富商的女儿，她在北平读书时，认识了黎强，他们秘密加入了中国共产党。毕业后，在冀东军分区培训了6个月，他们便被派往隐蔽在深山中的战地医院，负责救护伤员。
⑧这里环境非常简陋，只有几间石板房、一溜大通铺。医院的药品和医疗器械也极其缺乏。为了让伤病员早日康复，石丽常去山上采石竹花——这花在塞北山区随处可见，是一种草药，有清热利尿、散瘀消肿的功效。
⑨石丽性格活泼，长得也俊，又有一副好嗓子。大家都喜欢她，也管她叫石竹花。
⑩回到医院后，石丽又在病房里巡查了一遍，确定所有伤员都好好的，才躺下休息。
⑪黎明，东方刚刚泛起鱼肚白，一声清脆的枪声打破了山林的寂静。
⑫枪声是哨兵发出来的。听到枪声，石丽一骨碌爬起来，穿上鞋就往病房跑。她一边跑一边喊：“有敌情！大家不要慌，快往山里撤！”
⑬黎强冲过来，背起一个重伤员就往外跑。其他战友也反应迅速，带着伤员们飞速撤离。
⑭石丽将医药用品带在身上，也搀扶着一位轻伤员撤离。听见身后的枪声越来越近，那伤员急声说：“石竹花，你带着医药用品先走，那些比我的命重要，我来掩护你！”话刚说完，他挣脱了石丽的搀扶，拿着枪一瘸一拐地隐蔽在一棵大树后。
⑮石丽见那伤员朝她比画着快走的手势，又听见不远处枪声大作。她咬咬牙，向着山上飞奔而去。
⑯身后，那位留下的伤员开始射击——敌人越来越近了。
⑰刚跑几步，她的身后传来了剧烈的爆炸声——那名伤员同志牺牲了。石丽没回头，含着泪往山里跑。跑了一会儿，她看见在前方不远处，黎强正背着重伤员撤离。
⑱石丽快跑几步追上黎强：“我替你护送伤员，你去阻击鬼子！”
⑲黎强点头，端起枪，深深看了她一眼：“你小心！”说完，便向反方向跑去。石丽来不及嘱咐他一声，就背起重伤员朝山上跑去。她一边跑，一边听到身后传来更密集的枪声，仿佛还有激烈的搏杀声，可她不能停下来。石丽胡乱抹了一把泪，她告诉自己，一定得把伤员护送上山。
⑳又是一阵乱枪打来。
㉑石丽背上的伤员猛地动了一下，带得她脚下一歪，跌倒在地。伤员从她背上滑下来，后背被打了几个血窟窿——他已经牺牲了。
㉒身后有鬼子的喊声传来，叽里呱啦的，还有一个中国人的声音：“女八路，快投降！”
㉓石丽回头骂了一声“狗汉奸”，仍旧往山上跑。可后面的敌人紧追不舍，数不清的子弹从她身旁掠过。
㉔最后，在一块大石头旁，重伤的她被十几个鬼子和伪军团团包围。
㉕大石头周围生长着许多石竹花，有粉的、黄的，很是可爱。风一吹，便摇头晃脑的，像是前夜与黎强一同仰望过的星星。石丽站直身子，从容地理了理头发。等敌人走近，她掏出了仅有的一颗手榴弹。
㉖在敌人的惊呼声中，手榴弹炸开，鲜血染红了山上那一簇簇石竹花……
（选自《解放军报》）
10．根据提示，完成小说的思维导图。
11．下列对小说相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是（）
A．第⑦段通过倒叙点明石丽“富商女儿”的身份，与她选择投身艰苦革命形成反差，展现革命年代青年的觉醒与抉择。
B．第⑫段加点词“一骨碌”“爬”“跑”“喊”写出了石丽面对敌军突然来袭时的机敏与果敢。
C．第⑭段轻伤员为掩护石丽携带药品离开选择主动牺牲，体现了革命者舍己为人的集体主义精神。
D．本文以小见大，通过一对革命者的故事，展现了抗日战争时期无数英雄不怕牺牲、勇于奉献的大无畏革命英雄主义精神。
12．优秀的小说家往往能通过对环境的细致刻画，让读者仿佛身临其境。请结合文章内容分析文章第④段的作用。
13．“石竹花”在文中多次出现，所指不尽相同，同学们为此展开热烈讨论，请解释第㉖段“石竹花”的含义并分析其对全篇结构的作用。
（2025·江苏无锡·三模）
最后一个渔佬儿
李杭育
①这两年，因对岸公社味精厂废水排放，葛川江里打不到鱼，小柴村的渔佬儿全都转业了，只剩下福奎一个。
②太阳落山的当儿，福奎拎着刚钓上来的一条鲥鱼走上了堤坡。他的船棚搭在堤岸下一条小水沟上，是茅草苫的。他穷得恐怕死后只配缩在草窝里升天。
③堤坡上，福奎碰上了村里的阿七。阿七要嫁给对江的官法了。
④“我走了，味精厂缺一个打杂的。我跟队长说了，他答应让你顶我的缺，只要你自己再找大贵求个情。到厂里做，生活轻松，又有固定收入，比在这连根毛儿都不见的江里打鱼牢靠多了。福奎！人老了，总得有个靠头。”
⑤大贵是社管会委员，也是福奎的表外甥。
⑥福奎不言语，他加快步子回家。桥两旁，木桩上拴着好多渔船，多半的船都常年不用了，有的已经霉烂，有的散了架，有的船帮上长满了青苔和寄生螺，仿佛它们几百年前就被扔在了这儿。
⑦外边忽然响起手扶拖拉机的突突声，来者是大贵，进门便像个大喇叭似的哇啦起来：“好哇，二舅，听阿七说你今日钓上一条鲥鱼。这江还能钓到鱼？借你的光，来尝尝。”
⑧福奎走进灶间，呆呆地盯着那条搁在大盘子里的鲥鱼。他不是小气鬼，换作任何一个村里乡亲来跟他分享今日口福，他都乐意，而偏偏对大贵，他一百个不情愿。他忘不了这个表外甥曾经敲过他的竹杠，敲得好狠啊！不过渔家从没有轰客人出门的道理。福奎揭开锅盖，为难地瞅着那条上面撒着些葱叶的鲥鱼。
⑨一只黑猫跳上锅台，战战兢兢地凑近鱼碗。“啥！你也想尝鲜？”他抓起老猫，想从窗口把它扔出去；可转念一想，反倒把鱼扔给了它。今日能帮他打发走大贵的，看来只有这畜生了。这倒也爽快！
⑩他走进隔壁屋里。大贵问道：“鱼蒸上了吧，二舅？”
⑪“叫猫叼去了。”
⑫“啥？”大贵像个爆仗似的蹦了起来，忽地冲进灶间，差点踩着老猫。
⑬无论如何，鱼是吃不成了。大贵没精打采地跟福奎闲扯了几句，败兴地走了。福奎望着大贵的手扶拖拉机蹦蹦跳跳地开上了大桥，快活得哼起小曲儿来。
⑭晚上九点多钟，他晃过神来。今晚还得去江里收一趟滚钓。匆匆吃下凉饭，提着马灯出了家门。从家往江边去，要经过阿七的小屋。她老远便认出了他的身影，“大贵他没去你家？”她问。“嘻嘻……去是去了，没尝着！”阿七疑惑地盯着福奎这副孩子气的兴奋的面孔，听他有声有色地说完刚才怎么捉弄大贵的详情细节。
⑮“你真糊涂！”她正要开口大骂，忽又心里一软，可怜起他来。她今天是存心安排大贵去福奎那儿“尝鲜”的，为的是让福奎借此机会跟大贵提提去味精厂顶她缺的事。
⑯“福奎，”她还抱着一线希望问道，“你跟大贵提过顶缺的事情吧？”
⑰“提个啥！我可不想到工厂去受罪。”福奎没把她的好心当回事儿，“照着钟点上班下班，螺蛳壳里做道场，哪比得上打鱼自由自在？那憋气生活我做得来么？”
⑱他说的是实话。葛川江上打鱼，老大的天地，自由自在，他从十四五岁起就干这门营生了。叫一个老头改变他几十年的生活方式，他一定很不情愿。对这生活，他习惯了，习惯得仿佛他天生就是个渔佬儿，在娘肚子里就学会撒网、放钓了。
⑲不过，从前可没有对岸那如条火龙般的一溜街灯。福奎对这些街灯很感兴趣。尽管当初铺路的时候，炸药把江岸的山崖崩得惊天动地，把江里的鱼都吓跑了，但他得认了，如今对岸这富丽堂皇的气派，委实叫人着迷。
⑳福奎来到江边，点起马灯，把小船划出了船棚。一群小鸡毛鱼团团围着小船，跟随着他的灯光，一同往江心游去，仿佛虾兵蟹将簇拥着龙王。他要是照准它们撒一网的话，他如今的日子不会弄得这么寒酸。城里人嘴馋，鱼苗苗也照样买了吃。可是他绝对不肯撒网捕小鱼。他想得很美：既然他是这条江上的最后一个渔佬儿，那么，江里的鱼就全都是他的，他要等这些鱼长大了再捕。到那时候，从前的运道就会再来，从前的日子还会……
㉑他划到了江心，整串滚钓上一无所有。福奎也懒洋洋地躺下身来，乱蓬蓬的脑袋枕着船尾的坐板，一双光着的大脚插进船头的板空里。他想，要是死的时候也能这么安安稳稳地躺着，那就好了。他情愿死在船上，死在岸上，他会很丢脸的，他会被埋到地底下去，埋他的人会用铁锹把坟堆上的土拍得很结实，叫他透不上气来。而死在江里，他没啥可抱屈的了。
㉒那群小鱼依然尾随着他的小船，好像还越聚越多了。
㉓福奎搬过那只髡子，一把把地往江里撒着蚯蚓……
㉔从前，“喂鱼”这个词是渔佬儿的耻辱。不过，从前的好多规矩眼下都不管用了。
（有删改）
14．梳理情节冲突，请将表格填写完整。
冲突内容 | 冲突关系 |
味精厂废水排放，葛川江里打不到鱼。VS渔佬儿全都转业了，只剩下福奎一个。 | ③__________ |
大贵大喇叭似的对福奎敲竹杠。VS①____________________ | 人与人的冲突 |
②____________________VS对岸富丽堂皇的气派委实叫人着迷。 | ④__________ |
15．结合语境，赏析第⑬段划波浪线句的表达效果。
福奎望着大贵的手扶拖拉机蹦蹦跳跳地开上了大桥，快活得哼起小曲儿来。（请从人物描写、修辞等角度任选其一赏析句子）
16．小说家常常借“道具”创造小说艺术美。马灯是旧时乡间夜间户外照明的主要工具。请你结合文章内容谈谈马灯在小说中的作用。
17．请结合文章和链接材料，谈谈你如何看待福奎的选择。
链接材料：
我知道我正在写一片富有生气的土地，以及这片土地上产生的独特的文化。这种文化作为我们民族文化的一个组成部分，它源远流长，古往今来，不可能忽然消失，也不可能一成不变。它是历史的。我也只能历史地去写它，写它的历史和它的现实。对它的历史报以现代意识的观照。
（2025·辽宁铁岭·模拟预测）阅读下面选文，完成下面小题。
一件战袍
作者：江子
①走进江西于都县的中央红军长征出发纪念馆，你肯定会与很多衣物相遇。纪念馆的玻璃柜里，陈列着于都籍将军生前用过的缝了补丁的白色棉质马褡子，一旁还有军衣帽的复制品、补得看不出原样的长袜子、满墙摆成中国地图形状的草鞋……
②纪念馆左边进门处，有一件羊皮袄。它已经很破了，特别是两边下摆全是洞，不仅棉质的外套破败，就连里面的羊皮也溃不成“衣”，羊毛四处可见，说它是一件羊皮袄，不如说是一个羊皮袄“遗骸”。
③事情得从1932年说起。那一年，为打破敌人“围剿”，中国工农红军在中央苏区开展大规模“扩红”运动。于都县银坑镇琵琶村28岁的青年曾广华踊跃报名，成为一名光荣的红军战士。不久他就参加了漳州战役。战斗告捷，缴获了枪、炮及大量战略物资，其中就包括这件羊皮袄——它原本的主人，肯定军职不低，不是团长就是营长。
④这场战役中，曾广华不慎染上了恶性疟疾，但他坚持不下火线，还在战斗中立下战功。战斗结束后，他住进了红军医院。一天，团首长来医院看望伤病员，见他全身抖得厉害，首长就将这件羊皮袄拿来，心疼的盖在曾广华身上，握着他的手说：“你在漳州战役中立了功，这件羊皮袄就奖给你了！”
⑤从此，这件羊皮袄就与曾广华结下了不解之缘，发生了许多故事。
⑥1934年10月，漫漫长征路开始，曾广华穿着这件羊皮袄，跟随中央红军从于都渡河出发。长征路上，战士们面对的难题是寒冷。特别是积雪常年不化的央金山，当地藏族人称之为“鸟儿也难以飞过的神山”。寒风凛冽，积雪没腰，碗大的冰块混着泥土砸下。多少战士陷入积雪中壮烈牺牲！可曾广华靠着这件羊皮袄的温暖，顺利翻越了此山，并最终抵达了延安。
⑦羊皮袄，已成了他同一个班组的兄弟。恶劣气候如战场，它为他冲锋陷阵，羊皮像墙一样为他阻挡了寒冷，羊皮内的羊毛仿佛火炉，给他提供了源源不断的温暖。白天，它是矛，是盾，刺破寒风、阻击冰雪；晚上，它是棉被，为他守护美好梦乡。它的绿色，与积雪的白色构成了有力的对抗——那是生命与春天的颜色，给了曾广华和战友信念一般的力量。
⑧接下来，这件羊皮袄跟着他四处征战。他在延安参与了根据地建设，几年后他又到南泥湾垦荒，之后又参加了三大战役中的辽沈、平津战役。10余年的征战，曾广华这位当年的青年农民，成了一名刚强的红军战士，而那件羊皮袄，也已成为有着钢铁精神的战袍。
⑨新中国成立了。曾广华面临着人生的重大选择：是等着国家安排去新的岗位工作，还是回家种田？曾广华毅然选择了后者。曾广华的理由是：他没有文化，不能在需要知识的岗位上为国家作贡献。多少战士都牺牲在了长征路上（1万多名于都籍战士，活到新中国成立的只有200多人），作为战争的幸存者，活着他就已经满足。他想回家种地，成为自食其力的劳动者。如此，他才能心安理得。
⑩曾广华带着羊皮袄回到了于都。他把家乡当成新的战场，像战士一样严格地要求自己。他勤劳、刻苦，靠劳动所得过日子，从不给组织添麻烦。他总是想着帮助别人。因为战功，他每个季度有一点补助，但他常常把补助送给了村里贫困的人。
⑪1992年，即将离世的曾广华摩挲着羊皮袄微笑着流泪，他诀别了羊皮袄，走完了他光荣又平凡的一生。他是无憾的，作为一名战士，他战斗到了最后一刻。那件羊皮袄，就是他战功的见证。
⑫2014年，他的后人将羊皮袄捐赠给了中央红军长征出发纪念馆。经过90多年的时光，这样一件羊皮袄，的确破得不成样子了。可是，这件羊皮袄又远比90多年前更加威风凛凛，它的经历无与伦比，它的火焰永不熄灭。它是披荆斩棘的战士，是无惧的勇者，是一座高耸的碑，须仰视才可见。它无字，却是写满了中国革命史的羊皮手稿。
⑬每次去于都，我都要去中央红军长征出发纪念馆看看这件羊皮袄，看看这位走过长征的“老红军”。我愿意想象它崭新、挺括的样子，以及战士穿着它的样子。它有着即使在今天也依然算得上精细和时髦的做工和款型。它伤痕累累、风尘仆仆，好像刚从战场走出来。
⑭即使隔着玻璃，依然可以感受到这件“战袍”身上历史的气息。它是有籍贯的老者、守军纪的战士，从于都出发踏上长征路的8.6万名英雄，都是它的战友与亲人。
（选自《光明日报》2025年01月17日14版）
18．选文第⑤段写到：“这件羊皮袄就与曾广华结下了不解之缘，发生了许多故事。“结合选文第⑥至⑫段分析，围绕羊皮袄发生了哪些故事？补全思路。
________________________________________→曾广华把羊皮袄看成是自己的”兄弟”，带着他四处征战→________________________________________→曾广华诀别羊皮袄，走完了人生路→________________________________________
19．第⑥段画线句子，运用了什么描写方法？有什么作用？
寒风凛冽，积雪没腰，碗大的冰块混着泥土砸下。
20．选文第⑪段“即将离世的曾广华摩挲着羊皮袄微笑着流泪”结合选文，分析他微笑着流泪的原因。
21．从修辞角度赏析第⑫段画线句子的表达效果。
22．题目“一件战袍”有什么作用？
（2025·安徽六安·三模）阅读下面的文字，回答问题。
花开蜂蜜香
胡小平
①放眼望去，半条冲①子里满是百合，绿的叶、白的花，在阳光下美丽夺目。百合花大多还含苞欲放，只有少数性急的张开了大嘴，面向天空，不知是在歌唱还是在呼唤。
②我吮吸着百合花香，陶醉在百合的海洋里。
③听到有人热情地向我问好，我扭头一看，原来是我要采访的人物——小刘！他笑嘻嘻地朝我走来，跟我握过手后，给他父亲打电话说，个别的百合花已抢先开了，过几天应该就会争先恐后地绽放，快把蜜蜂带来采蜜吧！哦，原来百合花是在呼唤着蜜蜂。
④小刘告诉我，最早时，每年都会有野外的蜜蜂飞来家里，在柜子、木桶等处筑巢酿蜜。虽然数量不多，却从未间断。刚开始那两年，家里人还有些厌烦，但时间一长，大家就习惯了。那年仲春时节，家里又来了一窝蜜蜂，比往年数量多。邻居和小刘的爷爷开玩笑，不如把这些蜜蜂养起来。小刘的爷爷一想，看来刘家跟蜜蜂有缘，那就把它们当成自家人吧。他连忙腾出扁木桶，让蜜蜂安了家。于是，刘家有了第一窝自家养的蜂。
⑤来年春天，蜜蜂开始繁育后代。眼看扁木桶装不下了，小刘的爷爷又腾出装稻谷的木桶给蜜蜂做新家。他经常去观察蜜蜂，慢慢也掌握了蜜蜂的基本习性和繁殖技术。几年时间，家里摆满了养蜂的各种木桶，小刘的爷爷成了远近闻名的养蜂能手，前来拜师学艺的人络绎不绝。可由于蜜蜂的飞行半径仅有五公里左右，蜜源成了一大问题。渐渐地，不少人对养蜂失去了兴趣，但小刘的爷爷坚持了下来。他还外出学习养蜂新技术，将蜂箱搬运到相隔数十里甚至上百里外的邻县放蜂。这样小范围的流动养蜂虽然辛苦，但增加了蜂蜜产量。
⑥后来，小刘的父亲接过了养蜂的担子。他带着两百多箱蜜蜂，从家乡湖南出发，近则去湖北，远则到黑龙江等地，他成了流动养蜂的“领头雁”，带出了一大帮徒弟。几年下来，他的蜂蜜年产销量已破万斤。
⑦谁料，一场假蜂蜜引发的风波意想不到地冲击了市场，同样给小刘的父亲带来沉重打击，大量蜂蜜积压在家。这件事也让他有了新的思考：只养蜜蜂有一定风险，不如同时搞一些种植。他承包起村里的数百亩田地，种上金银花、龙牙百合、玉竹等。当时有人以为他放弃养蜂了，甚至有人说他会败了父亲攒下的积累。过后，大家才明白，原来他是在围绕养蜂产业探索新的方向。
⑧六年前，研究生毕业的小刘在广东一家大型国企短暂工作之后，回乡接过了刘家的养蜂接力棒。小刘有自己的想法：不能只是单纯养蜂，要在养蜂基础上，将养蜂与更广阔的农业和市场对接起来。他给自家的蜂产品注册了商标。在村子的田垄间，龙牙百合、玉竹、太子参等种植面积扩大了，产量提高了，而且品种更多了、品质更好了，蜜蜂有了源源不断的优质蜜源。村里的种植示范基地已有上千亩，村民不出村也能挣到工钱。
⑨那天，我和小刘促膝交谈，谈蜂房的建设，谈蜜蜂的选择，谈作物种植。小刘说，他养蜂，主要看中的是蜜蜂的授粉功能，这在维持生物多样性与生态平衡中发挥着重要作用，能大大提升油菜、水稻、玉米等开花作物的产量。更重要的是，养蜂能带动更多人就业，让更多人增加收入，过上好日子。
⑩小刘的话让我很受触动。年轻人回到乡村，让想法落地，让梦想开花。眼前，那往来蜜蜂的“嗡嗡”声，田间山林的鸟鸣声，溪流的哗哗声，还有人们摇蜜的声响，共同奏响了一曲欢乐的田园乐章。
（选自2024年7月1日《人民日报》，有删改）
[注]①冲（chōng）：湘语方言，指山谷中的平地。在湖南地区，一般称为“冲”的地方是有人居住的小山村。
23．下列对文章相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是（）
A．小刘的爷爷经常观察蜜蜂，慢慢地掌握了蜜蜂的基本习性和繁殖技术，后来又外出学习。
B．第⑦段中，加点词“这件事”指的是假蜂蜜引发的风波致使小刘的父亲积压了大量的蜂蜜。
C．小刘辞去国企的工作，回到乡村养蜂，由此可以看出他是一个有主见、敢想敢干的人。
D．文章以第一人称“我”为视角，展开叙事，推动了文章情节的发展，增强了读者的代入感。
24．请按照时间顺序梳理本文的行文思路。
________________________________________→小刘的父亲流动养蜂，探索养蜂产业新方向→________________________________________→“我”采访小刘，听他讲述一家三代养蜂的故事
25．请从修辞手法的角度赏析文章中第⑥段画线句的表达效果。
他带着两百多箱蜜蜂，从家乡湖南出发，近则去湖北，远则到黑龙江等地，他成了流动养蜂的“领头雁”，带出了一大帮徒弟。
26．文章第①段的景物描写，有什么作用？
27．题目《花开蜂蜜香》意蕴丰富，请结合文章谈谈你的理解。
（2025·辽宁铁岭·二模）阅读下面选文，完成下面小题。
一场“骗局”背后的骨髓真相
谭小谈
①娘打来电话，问他现在在哪儿。他轻声说：“在医院。”娘说：“知道，听你爹说的。”娘接着哽咽着说：“儿啊，你怎么能那样？怎么能捐献骨髓啊？”显然，娘不理解什么是骨髓，说到这儿，明显地顿了一下。他忙说：“娘，没啥。”娘说：“你不听娘的，娘就死去。”
②他急了，忙告诉娘，自己不是捐献骨髓，爹听错了，自己是想找人给自己捐献骨髓，自己有病。娘一听更急了，问清了他所在的医院，和爹当天就打了车，匆匆赶去。
③在医院看见了他，他坐在病床上，护士在给他量着血压。娘一见吓了一跳，问道：“儿呀，你怎么啦？”他说：“白血病。”娘不懂什么是白血病，望着他。
④他告诉娘，患白血病很难治的。看娘身子一颤，他忙说，有骨髓配型成功的人愿意捐骨髓，自己就有救了。娘忙说：“配啊，砸锅卖铁也配啊。”
⑤他叹口气，说：“哪有那么容易的？两万多人中才有一对配型成功的。”娘坐在那儿，眼睛直了。他忙摇着手道，不过，自己很幸运，和一个女孩配型成功。
⑥娘眼睛一亮：“真的？”他再次垂下头，告诉娘，对方不愿捐献骨髓。娘一脸灰白，许久，点点头道：“是啊，身上的东西，哪一件不是跟眼睛鼻子一样，哪有多余的啊？多余的也不会长啊，谁又愿捐啊？”
⑦爹在旁边嘀咕一声：“听说，捐骨髓没事的啊！”他沮丧地摇摇头，告诉他们，那个女孩就是不愿捐。娘试探着问：“真没事吗？”他说：“可能是吧，不过，这得问问医生。”
⑧正说着，一名医生从旁边匆匆经过，娘忙一把拉住，如抓住救命稻草一般，可怜巴巴地问：“医生，捐献骨髓对捐献的人有伤害吗？”医生望着她摇了摇头。
⑨看她有些不懂，医生就打比方说：“骨髓就像韭菜，割了又会长出来的。”
⑩娘知道，在农村，春日暖阳的轻抚下，每一株韭菜都挺拔而翠绿，叶片宽厚饱满，泛着油亮的光泽。娘懂了，娘脸上的灰白颜色没了。娘想了想，仍拉着医生的手不放，她有一个请求，希望医生能帮自己给那个女孩说说。医生一笑，点头答应了。
⑪四人去了另一间病房，见到了那个女孩。娘走过去，一把拉住女孩的手，说：“娃啊，大婶求你了。”娘指着他说：“我就这一个儿，请你救救他啊。”
⑫见女孩不说话，娘猛地想起什么似的，指着医生说：“医生说了，对你没损害。如果有损害，这个要求大婶也说不出口啊。”
⑬女孩雪白的脸上流下两行泪，望望她，仍没有说话。娘急了，说：“娃啊，大婶跪下了。”
⑭娘说着，准备跪下来。女孩忙一把拉住，流着泪说：“大婶，我才是病人，这位大哥是捐献者啊。”说着，女孩指指他，对娘说，“求大婶了，救救我。”
⑮娘站在那儿，愣住了。不过，娘马上就明白了怎么回事。
⑯娘拉住女孩的手，打量着女孩毫无血色的脸，许久许久，眼眶红了，对他说：“去吧，娘不拦你。出来了，娘煮鸡蛋给你补补身子。”
⑰他“哎”了一声，笑着望了医生和女孩一眼，忙向手术室走去。他知道，他的方法成功了，善良的娘，一旦知道捐献骨髓是怎么回事，一定不会拦他的。
⑱六个小时后，他捐献了骨髓，走了出来。
⑲爹娘迎上来，仔细打量着他，见他没事，爹一笑，得意地道：“小子，你答应了爹的，我劝你娘来，你回去可得陪爹喝几盅的。”
⑳他笑了。
㉑娘这才知道，自己被骗来，是儿子和老头子商量好的。她回头瞪了老伴儿一眼道：“啥出息？几盅酒，就让儿子收买了。”
㉒说完，拍着儿子的手笑了，得意地道：“我儿捐了骨髓，救了一条人命，救了一个家，娘受一回骗，值啊！”
28．题目中的“骗局”，是“他”为了说服母亲同意自己捐献骨髓，精心设置的。阅读选文，分析“骗局”中的人情温暖。
“他”：“他”为了挽救女孩的生命，献骨髓，不惜欺骗母亲，体现出他善良、有担当的品质。
父亲：________________________________________________
医生：客观地告知捐献骨髓的情况，既不夸大也不隐瞒，对挽救患者生命持支持态度，尊重生命。
母亲：__________________________________________________
29．文中多次描写母亲的神态变化，如“哽咽”“眼睛直了”“一脸灰白”“眼眶红了”等，这些描写对塑造母亲形象有何作用？
30．选文第⑨段在结构和内容上有什么作用？
31．选文第⑩段的环境描写有什么作用？
32．假如你是文章中的女孩，在得知真相后，你会对母亲说些什么？60字左右。
（2025·河南南阳·三模）阅读下文，完成下面小题。
放蜂人与火车
①在我家的后山上，有无边无际的树。A．有了树，就有了花，野桃花、槐花、连翘花、杏花、杜鹃花，争着抢着开。春天来的时候，花似乎在一夜之间就开了。在花开之前，放蜂人先来。
②放蜂人是老石。
③我不知道他是通过什么办法把那一箱箱蜜蜂运来的，等我看到时，那些蜂箱就在村外的林子里摆着了。他的蜜蜂整天绕着村子嗡嗡嗡地飞。
④老石搭一顶绿帆布的帐篷，里面有锅碗瓢盆，有一只小小的煤油炉子、一个地铺。菜是不用带的，路边随便拔点儿野菜就够吃了。水没法带，老石就要经常来我家，给他的塑料桶里灌水。来灌水时，他会带一点儿甜掉牙的蜂蜜，或者给我带几块硬糖。他有很多水果硬糖，是防止蜜蜂采不到蜜的时候饿着，专门喂蜜蜂的。老石每次来，总要和父亲坐上一袋烟的时间，在我家的杏树下，像老朋友一样说说话，给父亲讲讲山外的事。我也经常去他的蜂箱那儿转转，蹭一口蜜或者两块糖吃。“我才能翻过多少山，见过多少世面啊。还是火车跑得远，看得远啊。”老石聊天结束的时候，常这样感叹一句，眼神悠悠地向远处延伸着。
⑤花年年开，老石年年来。有时候眼看花都要开了，老石的蜂箱还没到，我父亲就着急得不行，托人捎信给老石。可老石经常是收不到口信儿的，他和他的蜂在另一个有花的地方呢。
⑥老石到了，听说我父亲给他捎了几趟口信儿，他就一个劲儿地给父亲让烟，说对不住，好像他放的是我家的蜂。
⑦那年夏天过完的时候，我开始在家里帮父亲干活儿，因为我没考上高中。
⑧父亲说，上完初中也算读书人了，认得自己名字，会算账，就行了。我自己没考上，也不知道除了种地还有别的什么出路，于是，每天跟着父亲在山坡上刨那几分地，在料姜石地里种和我一样细瘦的玉米，晒得汗流浃背。半年下来，我越干越丧气，对父亲说：“我还是想上学。”父亲说：“算了吧，你就不是读书的料。”
⑨B．我经常爬上山，在山顶上望着远处。可山的那边还是山，除了呼呼飘过的白云、偶尔飞过的鸟，就剩下没心没肺的风了。
⑩第二年花开的时候，老石按时来了，他看见了躺在屋里的我。
⑪“根娃咋不上学？”
⑫父亲说：“没考上高中，干活儿没力气还懒。”
⑬“哎，根娃还小着嘞，能干个啥嘛。娃还得上学哩，不上学就窝死在这山里了。”
⑭在老石的劝说下，山后一茬一茬的花都开败的时候，山外来了一辆大马车，我跟着老石和他的蜂箱走了。他说先往北走走，再赶几个花期，等回到他的村了，帮我找个学校，上高中去。我父亲觉得老石走南闯北是见过世面的，终于同意了。
⑮我不知道老石是怎么办到的，总之，那年秋天开学时，老石告诉我可以去他镇里的高中上学了。
⑯老石说：“根娃，剩下就看你的本事了，学好了去考大学，学不好了回家跟你爹刨地。”
⑰老石继续在外面放他的蜂，他的蜂箱慢慢地越来越多。放假了我会去帮忙，跟着他放蜂、采蜜、收蜂。我喜欢他到处跑的生活，我说：“石叔，真考不上大学了，我拜你为师，学放蜂，也走南闯北去。”他说：“娃呀，你看见镇南边那条铁路了吗？铁路上跑着火车，火车可是能跑全国各地的。靠一双脚、靠马车，才能跑多远啊？我和你爹老了，一辈子就只能走这么远了。你可以不一样。”
⑱火车能跑多远呢？
⑲我开始琢磨这个问题。放学了就去铁路边等火车，看长长的绿色的、铁黑色的火车拉着一车车人、一车车货咣当咣当奔向我没见过的远方。火车减速的时候，还能看见坐在车厢里悠闲吃着东西的人。我想，我只有考上大学才能坐上这样的火车，才能离开永远也捡不干净的料姜石地，去看看更广阔的天地。
⑳三年后，我以全班第一名的成绩考上了省城的一所大学。
㉑告别了老石，告别了父亲、母亲和料姜石地，我第一次坐上火车，大睁着眼睛，盯着窗外的黑暗和一个又一个亮着灯光的车站，咣当咣当了整整一个晚上。来到崭新的省城，开始了崭新的生活。
㉒大一放暑假时，我已经习惯了省城，习惯了火车。我用干家教赚的钱，给老石和父亲母亲买了烟和点心。可我回到家，父亲却告诉我：“老石再也放不了蜂了。”
㉓父亲说：“老石在铁路边看见一窝野蜂，他去收蜂，结果从树上掉下来，摔断了腰，再也动不了。”
㉔我去看老石，跟他说了很多话。我们都刻意回避了“放蜂”的话题，老石笑着和我说：“我当年说得没错吧，读了书，上了学，能跑的地儿可多了。”
㉕离开的时候，我又去他出事的铁路边坐了很长时间。逐渐模糊的双眼间，火车依然咣当咣当地奔向远方。
（作者：非鱼，选自2024年11月《文艺报》，有删改）
33．请结合文本，按照时间顺序梳理“我”的人生经历，完成下表。
时间 | “我”的成长历程 |
那年夏天 | “我”因为没考上高中在家里帮父亲干活儿。 |
半年之后 | ①________________________________________ |
第二年花季 | ②________________________________________ |
③__________ | “我”在老石镇里的高中上学了。 |
三年后 | ④________________________________________ |
34．作者是如何刻画老石这一人物形象的？请结合文本内容分析。
35．联系上下文，分析文中画线句子在营造氛围、推动情节等方面的作用。
A在我家的后山上，有无边无际的树。有了树，就有了花，野桃花、槐花、连翘花、杏花、杜鹃花，争着抢着开。春天来的时候，花似乎在一夜之间就开了。
B我经常爬上山，在山顶上望着远处。可山的那边还是山，除了呼呼飘过的白云、偶尔飞过的鸟，就剩下没心没肺的风了。
36．文章将“放蜂人”和“火车”这两个看似毫无关联的名词组合在一起作为标题，有何用意？
（2025·江西新余·三模）阅读下面的文字，完成下面小题。
故乡的红松
哲子
一
①树，是大地皮肤上的毛发，葱茏、繁茂，像年轻时候的我们。赣中南故地，多山，山上多草木，草木间多乔木，乔木里多松树，松树里多红松。
②松、樟、柏、杉，被称为故乡树木中的“四大家树”，就像一户人家的四兄弟，老大、老二、老三、老四，撑起一个家的门面和香火。我们在乡村可以找到很多种对应关系：家畜里的猪、狗、牛、羊；家禽里的鸡、鸭、鹅、鸽；池塘里的青、草、鲢、鳙；田野里的稻、麦、黍、稷……乡村里的很多事物，都存在着一种同门同类的内在关系，它们是血亲，是命运的共同体，是一根链条上紧紧相扣的环。
③在山山岭岭的树木中，松树最多。它是一个个山头上的“主力部队”，密密麻麻布满山野间的每一寸肌肤。生于山野、长于山野的松树，是岭上主，是山中客，是崖谷上的剑，是深涧中的戟，挥烈风流岚，吹冷霜孤雪。有了它的存在，山便显得刚毅而威猛，仿佛硬汉有了血性和阳刚之气。
二
④松树的种子在鸟嘴和风里，落向山头、大地，落向命运的起处和归途。它们如此细小，比半粒葵花籽还小，小到没有谁能看见它们是沿着什么轨迹落下来的，没有谁能看见它们落在了哪里。它们是一个个神不知鬼不觉的伞兵，从天而降，占山为王。坚硬的种子被摔得晕头转向，有的落在山顶，有的落在山腰，有的落在光秃秃的风化岩上，有的落在险峻无比的峭壁上，也许还有几颗恰好落在了嗷嗷待哺的雏鸟嘴里或者哪位先人的坟头上。总之，它们都去了各自该去的地方。轰隆隆，一阵春雷滚了过来，所有的山都震颤了起来。那些落在地上的松树种子，也在大地的震颤和惊醒中趁机翻了个身或是挪了一小步。接着，绵绵的春雨开始下了起来，浸润着每一颗等待苏醒的种子。
⑤松子发芽了。无数的松子发芽了。它们打个挺，脱下胞衣，冲出薄薄的土层，东倒西歪地站起身来。它们用尽洪荒之力，拱开茅草，拨开荆棘，冲破层层灌木的遮蔽，探出了青绿的脑袋。
三
⑥松苗越长越高，高过了芭茅，高过了野栗，高过了山茶，高过了山上绝大部分树木，把一座山的海拔，越拔越高；把一座山的颜色，越染越深。两年之后，松苗与六岁的娃儿等高；五年之后，松树有一层瓦房那么高，树干有成人的手臂那么粗；十年之后，松树进入快速生长期，像进入青春期的后生，一年长一圈，一年一个样，高过了农家屋顶；十五年之后，松树便长成了，到了成材之年，抱在怀里，圆滚滚的，越来越粗糙的树皮硌得人生疼，它便可以担纲顶事，解板成方；二十年以上的松树，在少年孩童的眼中就是大树了，我们从小学课本上学到“参天”这个形容词的时候，就开始用在这些松树身上了。它们确实长得很高了，顺着它们的主干仰望上去，脖子要伸好几秒钟才能望见它们的树梢，它们在山风中轻摇，仿佛整个山头都跟着摇晃起来，我想到了“松风”这个词，是的，松树像一台台鼓风机，树越高越大，鼓风机的马力也越强劲。满山满岭的大松树又像一把把撑开的巨伞，遮天蔽日，让所有其他的树种都矮了下去。它们形成了浩大的阵仗，威风凛凛，肃穆挺立，占据着脚下的土地，它们是这片山脉上当仁不让的王。山风拂来，旌旗猎猎，我又想到了“松涛”这个词。是的，这是一片高高涌起又深深陷落的海，青绿的海浪在仰望者的头顶沿着连绵起伏的山势激荡、翻滚，没有谁能阻挡，除非风停止了吹动，除非潮汐停止了涨落，除非仰望者的心停止了跳动。
⑦有松树站台的山脉，山色永远只有一种，那就是松针的颜色——青绿色。春天是嫩绿，夏天是深绿，秋天是浓绿，冬天是苍绿。红松除了松针是绿色的，其他部位都是红色的，它的树皮是棕红色的，随着树皮的苍老，颜色逐渐加深，直至黛红；它的木质是淡红色或红褐色的，随着树龄的增大，木色的红也逐渐变浓，但它红得并不耀眼和惊心，红白相间，有一种淡淡的平和之感。
四
⑧少时记忆中，故乡的桥最多的是石拱桥和木板桥。青砖和红松成了那时桥梁的主要构件。那年秋天，村口溪河上的那座木桥断了。一排被马钉紧固的木头条子一头栽进溪流中，一同栽进去的还有我家那头老牛。我牵着它前头刚过，一转身牛已在溪流中挣扎不起，把我吓坏了。
⑨第二日下午，父亲带着我来到自家的山场上，把那棵最粗壮的红松锯倒了。这棵老红松，父亲小时候见它时，就比一个壮汉的腰还粗。
⑩我看见红松新鲜红润的横切面，像一轮刚刚从地平线上落下去的太阳，浑圆、鲜亮。在这个比脸盆还大的圆盘上，我看见一圈又一圈年轮的涟漪从树心向外漾开，红色的纹理有着无与伦比的原木的质感，细腻而均匀，像一张灌满天籁的唱片。父亲挥动斧子削去它的枝杈。一阵浓烈的松香在空气中弥散开来，馥郁而清新；松油慢慢渗了出来；很多的松球滚落一地，开裂的松子迸溅而出，几只鸟惊魂而起，呼啦啦朝远处飞去。
⑪用这棵红松的厚木板铺成的桥，稳固、结实、平整。多少事物从桥上走过，多少时间从桥下流走。每当我从红松桥上跨过，就会想起那个黄昏里那轮壮烈的落日，它无数次在我的心头升起。
（选自《江西日报》2025年3月21日，有删改）
37．认真阅读选文，补全表格所缺的内容。
红松 | 主色 | 色彩的变化 | 种子特点 | 红松桥特点 | 对山的衬托作用 |
松针 | 青绿色 | ① | ④ | ⑤ | ⑥ |
树皮 | 棕红色 | ② | |||
木质 | ③ | 逐渐变浓 |
①__________________________________________________
②__________________________________________________
③__________________________________________________
④__________________________________________________
⑤__________________________________________________
⑥__________________________________________________
38．结尾“那轮壮烈的落日”指的是什么？为什么这样说？
39．下列对文章思想内容和写作技巧的理解与分析，不正确的一项是（）
A．文章将松、樟、柏、杉称为故乡树木中的“四大家树”，并认为乡村中的多种事物间都有对应关系，通过对比，表明这些都是构成乡村生态和生活的“血亲”与“命运共同体”。
B．松树的种子通过鸟嘴和风散落山野，落在不同环境中，如山顶、山腰等；春雷和春雨促使种子苏醒并发芽；松苗冲破土层、茅草和荆棘，逐渐生长，最终成为高大的松树。
C．作者把松树比作“主力部队”，形象地写出了松树在山岭中数量众多、分布广泛的特点，突出了松树在山林中的重要地位，也体现了山岭因松树而具有的刚毅威猛的气质。
D．作者对红松的情感从最初的熟悉好奇，到后来的惊叹赞美，再到最后的感激怀念，红松成为作者心中故乡的象征，承载着他对故乡的种种情感和记忆。
40．选择恰当的角度，赏析下面的句子。
它们打个挺，脱下胞衣，冲出薄薄的土层，东倒西歪地站起身来。它们用尽洪荒之力，拱开茅草，拨开荆棘，冲破层层灌木的遮蔽，探出了青绿的脑袋。
（2025·河南驻马店·三模）阅读下文，完成下面小题。
界 碑
①“嘿，新兵蛋子！”班长突然停下脚步，猛地拍了一下新兵小李的肩膀，操着一口山东话说，“你不是问俺守着这荒得没人的地有啥意义吗？”
②小李被班长拍得一激灵，立马挺直身子，一脸紧张又认真地看着班长，眼里除了迷茫，这会儿更多了些敬畏。
③此时，凛冽的寒风呼啸而过，带着刺骨的冰冷，吹起地上的积雪，形成一片片雪雾。天空湛蓝如宝石，但那深邃的颜色中却透着寒冷的气息，让人无法忽视这美丽背后的严酷。
④“俺刚到这儿时，也是各种不适应。那时，俺还是个毛头小子，觉得这地方简直就是人间地狱。”班长陷入了回忆，眼神中透露出一丝当年的青涩与懵懂。
⑤“第一次巡逻，背着装备走在雪地里，没一会儿就气喘吁吁……”班长的语气里带着一顾子硬邦邦的坚毅和饱经风霜的厉害劲。
⑥“有一回巡逻，俺们正走着呢，突然就赶上暴风雪。那狂风刮起来，天地都变色了，啥也看不见，暴风雪一下子就把俺们给捂里头了。”好像要印证班长的话，狂风呼啸声开始在耳边回响，雪片如飞刀般在空气中肆虐，让人能感受到当时的绝望与危险。
⑦小李紧紧跟在班长身后，小心翼翼地问：“班长，那后来呢？”
⑧“俺们就那么在暴风雪里死扛着，时间一分一秒地过去。就在俺们都觉得要完了时，你猜咋着？”班长的眼神突然一亮，兴奋地抬起手指着远方，眼睛里闪烁着光芒，仿佛希望又在那一刻重新点燃。
⑨“咋了，班长？”小李紧张得都岔气了。
⑩“班长突然指着远处一个模模糊糊的影，扯着嗓子喊：‘快看，那是不是界碑！’兄弟们一听，就跟抓住救命稻草般都使劲朝着他指的方向，一步一步地拼命往前走。那时，俺们心里就一个念头，就是一定得走到界碑那儿！那是俺们的方向！”班长一边说着，一边迈着坚定的步伐向前走了几步，仿佛在重现当时向着界碑前进的场景。
⑪“终于，俺们走到了界碑跟前。界碑上的‘中国’两个字红得像火，看着就暖和。俺们围着界碑，每个人都喜滋滋的。班长当时激动得又哭又喊，俺看着界碑，眼里也忍不住闪泪花，俺知道，只要界碑在，就永远迷不了路！”
⑫班长的声音微微颤抖，那一刻，一股热流潮水般涌上小李的心头，他紧紧跟在班长身后。
⑬此时，暴风雪越来越大，四周白茫茫一片，啥也看不见，他们只能在雪地里四处摸索。小李拖着哭腔问班长：“班长，俺们是不是也遇上暴风雪了？”
⑭班长狠狠地瞪了小李一眼，说：“别害怕，抱紧我！同志们，互相抱腰，跟我走！”
⑮小李紧紧地抱住班长的后腰，后面的战友们一个接一个，形成了一条在风雪中艰难前行的队伍。
⑯班长低着头，眯着眼，努力地在狂风中辨别着方向。他的身体前倾，脚步沉重而坚定，每一步都陷入深深的积雪中，又费力地拔出来。狂风不断地抽打在他的脸上，他的脸颊被冻得通红，嘴唇发紫，但他的眼睛始终坚定地望着前方，那是界碑的方向。他的头发被风吹得凌乱不堪，军大衣的衣角在风中狂舞，但他丝毫没有退缩的意思。
⑰班长在风中大声呼喊着口号，为大家打气：“一二一，一二一……”声音虽然有些沙哑，但充满了力量，激励着每一个战友勇往直前。
⑱终于，他们在暴风雪中艰难地靠近了界碑，上面的“中国”两个字，果真红得像一团正在燃烧的火。混沌的天地间，界碑似乎成了锚点———火红的在肆虐的暴风雪中唯一锚定生命的点。
⑲班长不顾一切地冲上前，紧紧抱住了界碑。战士们也纷纷围上去，紧紧拥抱着班长，大家在暴风雪中相互依偎，用浑如一体的力量抵御着狂风暴雪的侵袭……
⑳也不知过了多久，部队派出的巡逻队终于找到了他们。
㉑小李缓缓睁开眼睛，却发现班长抱着界碑一直不松手。班长的身体已经冰冷僵硬，仿佛与界碑融为了一体。
㉒界碑在冰雪中闪耀着神圣的光芒，它静静地、稳稳当当地矗立在那里，寒风依旧吹着。班长军帽上的红五星和界碑上的“中国”两个字，在雪光的映照下，显得格外鲜艳夺目。
（选自《微型小说月报》2025年第3期，有删改。作者：孔鸣）
41．小说中的“班长”是贯串文章的关键性人物。请从班长的角度，按“回忆”与“现实”两个维度将下面的思维导图补充完整。
42．环境描写是小说创作中不可或缺的一部分。小说多次描写了暴风雪天的自然环境，请以第③段为例，分析环境描写的作用。
43．小说第⑯段中作者是如何表现班长在暴风雪中行进的艰难的？请结合相关内容简要分析。
44．小说结尾画线句中的“界碑”有多重意蕴，请结合小说的内容和主旨加以探究。
