生命的乐章
文/901 李子轩
依稀记得有一篇语文课文，叫做《田忌赛马》。课文中，田忌用下等马抵掉上等马，那下等马会是什么感受呢？我认为，它虽是下等马，也能演奏出生命的华章。
小时候，我一直是那匹“下等马”，成绩垫底，就连课余的围棋、画画、唱歌都不尽如人意。
有一次，我报名参加了一次演讲比赛，演讲主题是感恩。我把演讲稿反复修改，眉头紧皱，仿佛在眉头里藏着一颗核桃。笔头在我嘴里含至掉色，直到将演讲稿改得无可挑剔，我才马不停蹄地在镜子面前操练。深夜里，昏黄的灯光下，黑影在不断舞动，我不停地挥舞着手臂，不断调整仪态和表情。就这样，日月不断更替，时光如白驹过隙，一眨眼就到了排练的时候。
评审老师们坐在木制演讲台下的红色看椅上，观察着参赛者的一举一动。我在旁边不停地读着稿子，心中祈求评审不要把我拒之门外，让我失去比赛的资格。不过，该来的还是来了，我踩着小碎步跑到讲台上，照常开始演讲，可心率却越来越高，腿也不受控制地抖了起来，动作就像舞台剧里的小丑提线木偶，每动一下都充满了掩饰和僵硬，笑容也僵在脸上，充分给评委展示了我的无奈与窘迫。评委的表情也僵硬在脸上，极力控制着对我的不屑，仿佛在说：“这是什么水平啊，就敢来参赛。”我的语文老师更是皱起了眉头，目光上下审视着我，像刀在我身上剐着，又像千军万马踩踏着我的心灵，将我梦想的乐章揉搓、撕碎。
坏消息接踵而至，语文老师跟我说，他准备让班级语文成绩最好的小A去参赛。我悲愤交加，却又无可奈何。
回到家里，我把被子蒙到头上痛哭，将盖在我身上的被子揉捏撕扯，仿佛要将它撕碎一般。我辗转反侧，眼泪从我的左眼流出，又跌入右眼，再从右眼流出，滴到了枕头上。
狂风虽能吹走房屋，却无法撼动百年古树，因为生命的意义在于不服输，而我，正是那棵不屈的古树。我鼓足了勇气去找评审要求重新排练，可事与愿违，我被替换了。
之后，我看到村庄里十分热闹，场地上面还挂着我的名字，名字后面跟着一串彩旗，旗下还有一个简陋的表演台。台下是一群热情的观众。他们告诉我，我妈妈听说我被替换了，很不服气，便马不停蹄地连夜搭了这个戏台。
我热泪盈眶，站在台上，面带微笑，演奏着那梦想的乐章。我听到耳边呼呼的风声，想到了那匹下等马奔跑时的模样。它飞奔着，毛发向后飞舞，它奔跑不是为了赢，而是为了奔跑本身，更是为了奏响属于自己的华丽乐章。因为在它的人生里，其他人都是配角，而它才是那个唯一的主角。
下等马也能演奏出属于自己的华丽乐章。
【点评】作者以调侃的语气将自己比作“下等马”，让读者读到了一个下等马的遭遇和努力，屈辱、不甘和悲愤，故事以一种特别的方式结尾，没有粉饰太平，真实的情境中，反向思考，寻找新生，富有哲思。
乐游“园”
文/ 915 郝奕涵
校园的花，总是灿灿的一树。一树翠绿连着一树粉黄，望去也确像绚烂的轻云，在微风中轻轻摇曳；花下也少不了成群结队的老师和学子们。花开时节，又到了游园会。
往日里校园的那一份严肃淡去，笑声和愉悦，和花香一样漫上人们心头。看，校园的主干道上，挤满了雀跃的学生们：有的拿着圈，小心翼翼朝着奖品扔去；有的急不可耐地排着队，望眼欲穿地瞧着售卖的食品；还有的兴奋地向谁招着手，奋力挤着，要去和那位许久未见的朋友或老师叙叙旧……热闹的场景，真就如同百花竞放、争奇斗艳的模样。
“唯有牡丹真国色，花开时节动京城。”在一排摊位里，总会有那么一两个、三三个摊位挤满了人，生意十分红火。我踮起脚尖，费力向内看去。哦？这有什么难的——把顾客的眼睛蒙上，在一个小框里原地踏步，奖品是一只小兔子！那兔子雪白蓬松，正缩在笼子里啃着胡萝卜，可爱极了。
我兴奋极了，赶忙拉上同学。好不容易轮到我们，我深吸一口气，连忙闭上眼，走进框内，满脑子都是那只小白兔。
音乐响起，我胸有成竹地迈开腿，心里默默数着：“一、二、三……”我感觉自己走得四平八稳，甚至还特意调整了重心，生怕越界。可才十几秒，老板便说道：“好了，你都出去了，下一个。”我难以置信地掀开眼罩，低头一看：什么？那个白色的框呢？我觉得自己走得很直，甚至还数着步数，怎么突然就出去了呢？同学们笑得前仰后合，我也忍不住笑了，心甘情愿付了钱。虽然没拿到兔子，但那份快乐却实实在在地握在了手里……
岁月本长，而忙者自促；天地虽宽，而劳攘者自冗。时时抬眼，有青山、绿树、白草、黄花，更有笑脸，烦心事也便随风去了。毕竟，生活除了严肃，更需要的，是用一个个笑颜来点缀。
如水般的年华里，总会有些回忆，美好而温馨，如同这春日里的暖阳，久久不散。
【点评】作者以细腻灵动的笔触描绘校园游园会，将花香与笑声相融，从百花竞放的热闹场景写到蒙眼游戏的趣味插曲，语言清新优美，画面感十足。文章于小事中悟生活真谛，结尾升华自然，既留存了温馨回忆，又传递出乐观豁达的人生态度，富有生活气息与治愈力量。
篮边别故友，步履赴远方
文/906 田卓凡
飞机终有降落的时刻，繁花亦有凋零的光景。人生路上，我们总会遇情谊的淡散，逢前路的坎坷，可纵有万般遗憾，亦要怀揣勇气，步履不停。
人终究无法永远守在某一群人身侧，就像月有阴晴圆缺，宴有曲终人散，我们总在相遇与别离间辗转，在新识与旧念中前行，这是时光的常态，亦是成长的必然。
前冬的雪，簌簌落满街巷，寒意浸骨，那是我与旧友最后一次相见。我们仍如年少时那般默契，相约在熟悉的球场。雪沫子沾在篮筐铁架上，凝着薄薄一层霜，指尖触到那枚磨得发亮的篮球时，凉意混着熟悉的触感漫上来，恍惚间便跌回了小学的时光——那时的风是温柔的，阳光是慵懒的，我们奔跑在绿意盎然的操场上，篮球在掌心颠跳，拍在地上的声响伴着欢声笑语，日子简单，无忧无虑，连笑声都带着肆意的清甜。
“你永远不是我的对手！”我们依旧像从前那样，用幼稚的“垃圾话”彼此挑衅，只为激起对方的斗志。转身拉杆，篮球擦过指尖划出利落弧线；后仰跳投，身影在雪色里映出倔强轮廓；撤步三分，目光锁死篮筐不曾偏移。直至最后一记招牌大帽，指尖狠狠磕在球面上，将球扇出界外，为这场球赛画上句点——我们一如往常，我惜败收场。
寒天里的这场球，像一束暖阳，轻轻揉碎了冬日的凛冽。汗水浸潮衣领，混着雪的微凉贴在肩头，可心头却无半分预想的喜悦。明明是赢了球，胸腔里却堵着一股说不清道不明的空落，像少了点什么，又像丢了些什么。望着篮筐下并肩站着的身影，竟觉连球场的风，都带着几分怅然。
原来，这便是旧时光留给我们的温柔怅惘。我真正怀念的，从来不是如今炉火纯青的球技，不是精准无误的投篮，而是当年那群连球都拍不稳，却能抱着篮球在操场上笑着乱打、闹着奔跑的我们。时光匆匆，走的从来不止是岁月，还有那些毫无顾忌的欢喜，那些并肩追着篮球的朝夕，那些篮边相伴的岁岁年年。我们都在时光里慢慢变强，慢慢成熟，掌心的篮球磨了又换，投球的姿势愈发标准，却再也回不到从前的模样。
可纵使岁月翻篇，情谊从未消散。就让我们把那段滚烫的旧时光，妥帖安放于掌心的篮球里，藏进熟悉的篮筐下吧。纵使此后天各一方，少有相伴，你依旧是我心底最珍贵的旧友，我们依旧会以无形的方式，藏在彼此的生活里——只要指尖触到篮球，只要耳畔响起拍球的声响，只要目光望向那方篮筐，便仿佛你还在我身旁，一如年少模样，并肩站在球场，说着那句熟悉的玩笑。
飞机降落，终有新客登机；繁花凋零，终有春日再临；篮边的旧友虽别，前路的星光仍亮。岁月辗转，我们亦会在前行的路上，遇见新的人，奔赴新的山海，带着篮边的旧忆，揣着心底的温暖，一步步走向远方。道阻且长，行则将至；步履不停，前路自有繁花盛放。
【点评】作者以球场离别为切入点，借篮球串联起年少情谊，将离别怅惘与成长感悟娓娓道来。文笔细腻深情，既有对往昔时光的怀念，又有对前路的坚定向往，情景交融、真挚动人。文章以别离写成长，于遗憾中见温暖，立意深远，情感饱满，极具感染力。
实践出真知
文/916 吴婧
语文晚自习，老师组织我们进行作文竞赛，恍惚间，我仿佛看到了那位老头——那个让我明白“实践出真知”的他。
印象中他就是一个老头模样：头发近似花白，还夹杂着几根不认输的黑发。一副老花镜，倒让他显得更加慈祥。可就是这样的他，却成了让我受益终身的人。
回忆的齿轮慢慢转动，缓缓翻开我与他的故事。
那年，在“人间四月芳菲尽，山寺桃花始盛开”的季节，我与他在五年级相识。他是我的书法老师，姓胡，连性格也带着几分“胡搅蛮缠”——很少见到老师缠着学生，很不巧，他就是其中一位。他经常在课余时间缠着我们给他念古诗词，而作为回赠，他会送我们一幅行楷。
那时，我正忙于古诗词大赛。因为奖励丰厚，我也对此格外重视，也因此常常忽略老胡的作业，好几次都没交。但他却反常地没有长篇大论地说教我，只是让我给他看看我需要记忆的清单。我不以为意，翻出皱巴巴的清单递给他。他却皱了皱眉头说：“这怎么皱巴巴的？”“那是拿来背的，不是拿来观赏的。”我漫不经心地整理着书包。他叹了口气，摇着头坐回他的“宝座”，嘴里还呢喃着：“现在的学生啊，真是不懂文字的美……”
“这些你都会背了吗？”他的声音又在我耳边回荡。“当然！”我虽然背的时间不长，但也看熟了，记了个大概。为了撑起我那轻如鸿毛的面子，我对他撒了谎。“实践出真知，我来考考你。”说着，他便拿起老花镜，认真地挑选考题。
但结果却令我大跌眼镜。
我的瞬时记忆“背叛”了我，让我遭到了胡老头无情的嘲讽。我垂头丧气地坐在座位上，像只没气的气球。他拍了拍我的肩，一反常态地说：“其实我不是想看你出糗，我只是想让你明白‘实践出真知’这个道理。你呀，就是太自大了。”说完，还弹了一下我的脑袋。可就是这一下，我仿佛被弹醒一般，豁然开朗：实践是检验真理的标准，而我也从这件事中，真正看到了古诗的美。
临考那一天，他来送我上“战场”。
我有些心慌，急切地搓着手，嘴里还在叨念着那些古诗词。看着他淡定的眼神，我不太确定地问他：“我能考好吗？”他却说：“不妄自菲薄，引喻失义！诸葛先生说的话从不出错！”我有些不懂，但还是怀着一腔信心去参加了考试。
过了几天，结果出来了。那一天阳光正好，金灿灿的光线透过树荫，明晃晃地照进我的心里。我的名次名列前茅，心中却涌起一股感激。
【点评】作者以书法老师的教诲为线索，通过古诗词备考的亲身经历，生动诠释“实践出真知” 的道理。人物刻画鲜活有趣，语言朴实真挚，叙事条理清晰，于日常小事中提炼人生哲理，既展现了师生间的温暖互动，又让道理浅显易懂、深入人心，立意明确且启发性强。
