在刻刀起落间,扛起传承之责
文/ 902 赵敏清
家乡古巷的晨光里,总飘着红纸的暖香。巷内几家剪纸老铺静静伫立,木窗上常年悬着串串剪纸,《连年有余》的锦鲤鳞纹灿若碎金,窗棂间穿过的风,都染上了胭脂般的温润色泽。
走进一家剪纸店,老师傅正坐在小马扎上,面前铺着方正的宣纸,手中刻刀在纸上轻盈游走。刀刃薄如蝉翼,乌木刀柄被岁月磨得光亮温润,沙沙声里,细碎的纸屑如雪飘落,手起刀落间,一幅栩栩如生的纹样便跃然纸上。线条流畅,纹路清晰,方寸红纸间尽藏匠心。身旁围着的孩童们,纷纷凑到后方长桌前,学着老师傅的模样,认真描摹练习。
我心生兴致,向老师傅讨来宣纸与刻刀,想要一试身手。可握住刻刀的手却止不住发颤,简单的松针刻断了数次,清雅的梅花也刻得歪歪扭扭,毫无神韵。几番挫败之下,我心头烦躁,将刻刀重重放在桌上,把废纸一股脑推远。抬眼望去,有人已然驾轻就熟,刻得精美灵动;即便同为初学者,也都沉心静气,不曾轻言放弃。我满心不解:剪纸工序繁琐,刻画难度极大,如今机器雕刻便捷高效,分分钟便能完成,何苦要耗费心力学习这门手艺?
老师傅瞧出了我的困惑与浮躁,将我引至她的刻桌旁。桌上摆满了剪好的纹样,二十四节气的景致一应俱全,清明的柳丝依依,冬至的寒梅傲骨,每一幅都藏着生活的温度。她缓缓开口:“咱这古巷的日子,早刻进了这方寸红纸上。逢年过节贴福字,婚丧嫁娶挂喜花,这是祖祖辈辈传下来的念想,更是咱的文化根脉。我年纪大了,这门手艺不能断,传承的担子,总得有人扛起来,你们年轻人,便是这手艺的希望啊。” 我目光落在桌角一本泛黄的册子上,里面既有她年轻时的得意之作,也夹着孩子们初学的稚嫩作品,新旧纸张交叠,不仅藏着岁月的痕迹,更承载着一辈辈人传承文化的责任。
临走时,老师傅塞给我一张红彤彤的福字,红纸握在掌心,暖意直抵心底。回望古巷,风里依旧浸着红纸的清香,我忽然懂得,文化传承从不是一句空话,更藏在这份沉甸甸的责任里,藏在每一个愿意坚守的人心中。
如今,我的书案上总常备着宣纸与刻刀,闲暇时便静心刻画,将剪好的小景赠予亲友。窗外微风轻拂,望着红纸上深浅不一的刀痕,我愈发明白:每一道刀痕,都是文化的魂魄,每一次起落,都是责任的担当。只要有人愿意扛起这份传承之责,刻刀便不会停下起落,这一抹喜庆的中国红,便永远不会褪色,伴着时代之风,代代相传,生生不息。
【点评】灵活自如的一把刻刀,温润热情的一张红纸,是中国年最丰富的神韵,也是刻在中国文化和传承里最悠远的骄傲。当非遗文化的复杂和繁琐令追求快节奏、高效率的青年人望而却步时,作者用自己细腻的笔触展现了文化之美,时代之责,落笔小处,意蕴丰厚。

丝韵悠长
文/ 915 张一波
从D 调到 F 调的五支葫芦丝,静静躺在柜子里,幽深的吹孔如深邃的眼眸,默默陪伴了我八年。
2017 年秋天,母亲正为幼时的我培养兴趣发愁,在熟人的引荐下,我们找到了米老师 —— 文智葫芦丝创始人,我也因此加入了他的葫芦丝班。起初,身为北方孩子的我,对这来自南方雅韵水乡的乐器颇感兴趣:看,三根竹管笔直顺滑;闻,竹香沁鼻,雅韵绵长;听,那声音…… 可我吹出的声响,怎会如此粗钝?周围与我年纪相仿的孩子,看着我露出些不怀好意的笑,我心里很不是滋味。好不容易吹出些饱满的音符,迎接我的却是节奏简单、音调单一,毫无表演性的曲目。身处十几位摇头晃脑吹奏的孩子中,我丝毫得不到曾幻想过的光彩,很快便摔下绿皮乐谱,对这门乐器生出了厌倦。
母亲联系了米老师,上课间隙,米老师将我拉到身边,轻声告诉我:“学一门乐器的最终意义,从来不是追求多么优美的听觉感受,你会在坚守中寻找到属于它的价值。” 米老师的话意味深长,他摩挲着葫芦丝的动作,似乎已然道尽了答案。
在外公的陪伴下,我也日渐坚持,稳稳出现在打卡名单里。两年岁月里,吹嘴的余温从未消散,圆形的按孔将指肚勒得泛红,舌尖抵着吹嘴的麻木感常伴左右,可我却似乎享受着这份“痛苦”,并从中汲取到一种别样的释然。再后来,轻巧的叠音让我心生欢喜;高速又饱满鲜明的双吐,令我为之震撼;降 B 调的旋律热烈而深沉,D 调的曲调明媚而欢快。在这份竹青色的陪伴中,我度过了格外丰盈的几年。
2023 年夏天,母亲带我赶赴宁波,参加一场全国性葫芦丝比赛。当聚光灯汇聚在我身上,《梨花雨》的伴奏缓缓响起,那一刻,仿佛真的有 “千树万树梨花开” 的奇丽画面在眼前铺展,我心中涌起 “管他四十八拍纵连” 的无限信心。
近两年,躺在柜子里的葫芦丝渐渐蒙了尘,可若是周末闲时再尽兴吹奏一曲,依旧会心胸开阔、烦忧全无。直到这时,我才恍然发觉,这份坚守早已融入了我的生活。悠长的丝韵滋润着我的心灵,这门传统乐器不仅提升了我的艺术修养,更培养了我积极向上的精神面貌。
【点评】竹韵悠悠的葫芦丝,八年不曾间断的坚守,是传统民乐的独特魅力,也是藏在成长里最珍贵的馈赠。当初学的粗钝与枯燥让年少的作者心生厌倦,他以坚持为舟,在丝韵中寻得成长的意义,笔墨质朴却情真意切,于平凡的学乐经历中,写尽传统乐器的滋养与成长的蜕变。

面对批评,成长自己
文/ 909 邵旭文
人非圣贤,孰能无过。过而能改,善莫大焉。与其急于争辩,不如虚心接纳批评,在反思中成长。
人的一生,成功往往与失败相伴,表扬也总是与批评相随。书桌上那只瓷制笔筒青白相间,青色花瓣的边缘晕染在周身的乳白之上,透着一种海天交融的和谐之感。青白交融间,父亲的话语依稀回荡在耳边。
制作瓷器是一门老手艺,讲究圆润、淡雅。初上手时,泥巴的褐黄与成品的乳白,让我心中满是惊叹。我捏起一团泥巴开始塑形,把转盘调到中档—— 没敢调高档,是怕自己控制不好。父亲在一旁指导,泥土在转盘上一步步直立起来,我用虎口捏住筒壁,一点点抠出中间的空洞。眼看快要成型,父亲却道:“重做。” 声音不大,却带着不容置疑的严厉。我满心疑惑,只得照做,可父亲依旧不满意,又让我重做。反复的挫败感让我心烦意乱,我忍不住反驳:“这到底哪不好了,总让我重做?” 父亲不语,拿起泥胚指着外壁说:“这凹凸不平的,怎么能称之为好瓷器!” 我们各执一词,争论到最后,我理屈词穷,只得静下心来听他教诲。他说:“做事情,要么做得足够好,让人挑不出毛病,要么就别做。” 说罢转身离去,只留我一人在原地。我坐下看着泥胚沉思良久,重新打开机器,泥胚在高速旋转下,周身的凹凸瞬间显现。我一点点将其修磨平整,修磨之间,我那名为浮躁的棱角,也在慢慢变得圆润。
上完色,泥胚成型时已是饭点,我将它放进炉中烧制,一旁的师傅不断添着柴火,袅袅炊烟,宣告着青瓷的诞生。我拿着成品转身欲走,那道熟悉的黑色身影一闪而过。
妈妈呼喊吃饭的声音将我拉回现实。饭桌上,父亲依旧不苟言笑,席间,他的教导再次响起。从前,我将批评视为负担,想尽办法逃避、打断;而此刻,我却将其视作指引、视作教诲,认真倾听,正视并积极面对这些话语。抬头望去,父亲眼中已无往日的严厉,取而代之的,是一种语重心长的期许。我明白,这一切,都源于我发自内心的改变。
批评,需要我们用心正视。它不是批判般的严词厉语,也不像评议那般有固定的客观标准,而是旁人主观上对你的善意引导。我们需要这种引导,需要直面批评。唯有正视批评,反思不足,才能不断雕琢自己,成长自己。
【点评】一方温润的青白瓷胚,一番语重心长的教诲,是传统手艺的处世智慧,也是成长路上直面批评的人生课题。作者以制瓷的经历为引,将从抗拒批评到正视批评的心理转变写得细腻真切,于指尖的修磨间,写尽批评对心性的雕琢,小事件见大道理,笔墨朴实却耐人寻味。

筝音伴我战风雨
文/ 916 谢紫涵
古铜色的琴身,二十一根银丝弦,古筝是我最珍爱的伙伴。一曲《战台风》,藏着我与挫折对峙、在坚持中成长的故事。它曾是我望而却步的高山,如今却成了我指尖流淌的荣光,让我懂得:成长,便是带着勇气,一次次向困难冲锋。
初识《战台风》,是在老师的演奏视频里。激昂的旋律从老师指尖迸发,急促的扫摇如狂风呼啸,铿锵的按滑似海浪拍岸,那股不畏风雨、奋勇向前的气势,瞬间打动了我。我满心向往着学会这首曲子,老师却提醒我,要先打好基本功,我却没把这份困难放在心上。
基本功的练习枯燥又磨人。勾、抹、托、挑反复训练,扫摇指法千锤百炼,指尖被磨得通红,结了一层又一层茧,手腕也酸麻无力。可一想到《战台风》的激昂旋律,我便咬牙坚持。等到真正开始学曲,最难的扫摇段落,更是让我屡屡受挫。
刚开始练习,我的手指僵硬笨拙,慢弹尚且磕磕绊绊,一提速便错音百出,毫无乐曲该有的磅礴气势。我一遍遍练习,却越练越急躁,指尖的茧被磨破,又疼又委屈,甚至烦躁地摔下拨片,差点想要放弃。
就在心灰意冷时,老师的话在耳边响起:“《战台风》写的是码头工人与台风搏斗的故事,他们面对狂风巨浪都不曾退缩,你这点困难又算什么?练琴就像战台风,唯有坚持,才能奏出属于自己的凯歌。” 我幡然醒悟,擦干眼泪,重新端坐琴前。
我把难段拆成小节,放慢速度逐句打磨。手指酸了,揉一揉继续;弹错了,就反复纠正。每天放学后,古筝声总会准时响起,从最初的生涩杂乱,到后来的流畅连贯,指尖的茧破了又结、结了又破,我再也没喊过苦。就连练到手指抽筋,我也咬牙坚持,只为弹出心中向往的旋律。
功夫不负有心人,半年的坚持过后,我终于能完整弹奏《战台风》。学校文艺汇演的舞台上,激昂的旋律响彻全场,扫摇如狂风卷浪,按滑似惊涛拍岸,每个音符都凝聚着我的汗水。曲终,台下掌声雷动,我心中满是难以言喻的成就感。
如今,《战台风》的旋律早已刻进心底。这缕筝音,不仅让我练就了古筝的特长,更让我读懂了坚持的意义:人生从无坦途,迎面而来的“台风”,都是成长的试炼。唯有以坚韧为帆、以坚持为桨,直面挫折、迎难而上,才能冲破风雨,奏响生命的磅礴乐章。而琴弦间流淌的勇气,也将伴我往后的人生征程,不惧风雨,勇往直前。
【点评】古色古香的古筝,激昂铿锵的《战台风》,是指尖流淌的旋律,也是成长路上直面挫折的勇气写照。当枯燥的练习与反复的挫败让作者险些放弃,她以坚持为刃,劈开困难的荆棘,将练琴的苦与成长的悟相融,笔墨激昂,情感真挚,于筝音起落间,写尽坚持的力量与青春的无畏。
