“他人对我的影响”是初中作文的核心母题。
掌握了这类作文的思路，就可以应对《那个影响了我的人》《我读懂了__》《他让我懂得了》等一系列题目。
真正的影响不是说教，是润物细无声的，下面我用《稻田的心》作为例子，拆解出这种类型文章核心思路。
稻田的心
王洒
①上世纪八十年代初，父亲分到了像宝石般镶嵌在大山深处的稻田。稻田有的在山膀膀上，有的在山弯弯里，有的在山窝窝中，有的在山脚脚处，是根据远近、大小、肥瘦搭配后，在生产队的组织下抓阉分配的。
②紧紧握住纸阉上的稻田，父亲哼起小曲儿，即刻回家向奶奶、母亲禀报。
③百年木屋里，灶前的奶奶正往灶膛里送柴火，灶台后，母亲正往锅里烙干粑。等待分田的心情里，火光、炊烟，都成了眼前的欢腾。
④“分了，分了，分了……”父亲闯进门。“龙井、肚肚儿、窝窝儿、莲莲儿、沟扁扁、水井湾、杉儿树、反背、新田、麻汤田。不多不少，整整十丘。”父亲像点孩子的名字，将分到的田一口气点给奶奶和母亲。
⑤每丘田，都有自己的名字，都有来历或故事，跟人一样，是有身世的，要善待。嚼着干粑，父亲嚼出每丘稻田的前世今生和一家人的未来。
⑥清明前十天，父亲将年前买来的稻种，用温水浸泡一天一夜后，撒在提前准备好的温棚里。父亲一丝不苟，像呵护刚出生的孩子，不仅要用肥泥为它们垫“窝”，还要盖一层有机质高的灰土“被子”。
⑦约一周，芽出土。天热时，父亲要开棚散热、浇水，生怕它们“中暑”：天冷时，父亲要封棚保暖，生怕它们“受凉”。
⑧漫山遍野，绿意渐浓。温棚里，秧苗长得急。几名农人帮助下，秧苗移栽开始。弯起腰，脸朝苗床，屁股朝天，左肘靠在左膝盖上，右手指从左手取过幼小秧苗，一株一株，小苗被小心翼翼栽进苗床。此刻开始至秋天，父亲与农人们，千万次，要反复向稻田作揖；千万次，要反复与稻田商量；千万次，明白稻田从不亏待他们。
⑨坐在田坎上，吸起烟，父亲与农人们“打量”到的，是一片绿意盎然的稻田；感受到的，是唯有向稻田弯腰，而不曾向谁弯过腰的尊严。
⑩移栽完秧苗，父亲开始整治稻田。将近一个月时间里，父亲都在盼雨的日子中度过。
⑪谷雨时分，春雨渐增。夜雨中，父亲始终睡不实，不时探听屋外雨声。天亮了，雨还未停歇，父亲就迫不及待。“这雨，够整田了。”
⑫戴上斗笠，披上蓑衣，扛上犁耙，牵上水土，行于山路。父亲躬耕的身影，是山村春天特有的音符。
⑬一夜春雨，稻田浸饱了水。山沟沟里，春水满怀热情朝稻田奔去。
⑭田里，父亲枷起水牛。耕牛在前，犁头在中，父亲在后。父亲一手扶住犁尾，一手高举撵牛棍，在他一声声“上、下、走、转、缩”的吆喝中，懂事的耕牛甩起尾巴朝前靠。犁铧过处，泥土翻滚，春水搅和，虫子呛出……有虫子，八哥、喜鹊、乌鸦也前来捧场，树丛中的布谷声和父亲的撵牛声，成了对唱的山歌。抢水整田，是黔北山区最具韵味儿的节奏。
⑮临近立秋，稻子经过父亲精心培育，开始抽穗了。蛙声里，父亲在田坎上踱来踱去，心里有说不出的喜悦。扶起一窝水稻，父亲数了数，分菜的稻子，整整二十根，每根抽出的穗，谷粒三百多。
⑯将一根稻穗放在鼻子前，父亲闻了闻，真香，这稻花味儿，跟碗里的香气是一致的。记忆里，父亲从未亲吻过他的子女，可在稻田里，他要反复地闻、反复地亲吻。
⑰白露左右，稻田里的稻穗弯腰向土。一株株弯腰的稻穗，是稻田给父亲还的礼，是给父亲最厚重的回报。
⑱赚了！父亲说，这是世界上最牛的买卖。父亲在稻田里数万次弯腰，换来的是稻田百万级的谦恭回敬，换来的是父亲弯腰后挺直的腰身。父亲说，这人世间，只有稻田对他最好。稻田的心，才最真诚，才最无私，你对它谦诚，它必报你收成。
⑲摘下一株，父亲在掌心揉搓起来。脱壳露出来的白米，让父亲的口腔与肠胃，溢出四季的香甜。
⑳一年又一年，一家人生计，全靠稻田。稻田，是父亲最为骄傲的比儿子还要成器的家庭成员。
㉑现如今，父亲去世多年。难以实现机械化的山区稻田里，农人的耕作技艺仍在传承。母亲坚持父亲观念，一定要我们成为爱田的人，万不可忘了它恩深义重的情分和农人的本分。
㉒稻田的心，就是我们的心！
一，本文中心思想：
文章借父亲与稻田的故事，诠释了“一分耕耘，一分收获”的永恒真理。父亲对稻田的敬畏与深情，体现了人与自然相互尊重、彼此成就的和谐关系。
二，本文写作思路
思路一：影响不是“说教”，而是“看见”
很多同学容易犯的错： 写爷爷影响了我，就写爷爷说“孩子你要节约啊”，然后我就懂得了节约——这叫说教，不是影响。
《稻田的心》教我们的：
文章里父亲从未对“我”说过一句“你要爱田”，但通过写我看见的父亲的动作——
· 我看见他给秧苗垫“窝”、盖“被子”
· 我看见他在雨夜睡不着，探听雨声
· 我看见他闻稻穗、亲吻稻穗
“我”被影响，是因为“我看见了”，而不是“我听见了”。
写作要点：
去掉“他对我说” —— 换成“我看见他”
去掉“他告诉我” —— 换成“我发现他”
去掉“他教育我” —— 换成“我才知道，原来他……”
仿写示例（写妈妈）：
不是妈妈说“要节约”，而是我看见她把掉落的米粒一颗颗捡起来，重新洗一遍，放进锅里，然后若无其事地继续炒菜。——那一刻，我懂得了什么叫珍惜。
思路二：影响藏在“反差”里——写平时不这样的人
《稻田的心》中：
第⑯段——“记忆里，父亲从未亲吻过他的子女，可在稻田里，他要反复地闻、反复地亲吻。”
这个反差太厉害了！一个不亲孩子的人，却亲稻穗——这种“反常”告诉我们：稻田在他心里，比孩子还重要？不对，是他对稻田的深情，已经超越了我们能理解的程度。
为什么反差能写出深刻影响？
因为反差越大，说明这个人在这件事上投入的情感越深。而这种“深”，才会震撼到你。
写作要点：
先写这个人平时的样子，再写他在“那件事”上的反常：
人物 平时什么样 在那件事上什么样
爸爸 粗心、忘东忘西 修我的自行车时，每个螺丝擦三遍
妈妈 急性子、嗓门大 给外婆梳头时，慢得像在绣花
老师 严厉、不苟言笑 批改我的作文时，写了三行评语还画了个笑脸
仿写示例：
我爸是个急脾气，走路带风，吃饭三口并两口。可那天他帮我修自行车，蹲在地上，用抹布擦生锈的链条，擦一遍，转一圈，再擦一遍——整整擦了一下午。我第一次知道，原来我爸也有“慢”的时候。
思路三：影响是“慢慢渗透”的，不是“突然顿悟”
很多同学写成长： 经历了一件事，我当场就长大了，从此脱胎换骨——这不真实。
《稻田的心》怎么写的：
文章第㉑段——“母亲坚持父亲观念，一定要我们成为爱田的人，万不可忘了它恩深义重的情分和农人的本分。”
注意：父亲的影响，是在父亲去世多年后，通过母亲的坚持，才在“我”身上延续的。影响是漫长的、代代相传的。
写作要点：
不要写“那一刻我长大了”，要写：
· “后来我才明白……”
· “直到有一天，我发现我也……”
· “多年以后，当我……时，我才想起……”
这就是“时间差”——让影响在时间里发酵。
仿写示例：
小时候不懂爷爷为什么总往菜园跑，不就是几棵菜吗？直到现在，我在阳台上种下第一颗番茄种子，每天浇水，每天看它，我才忽然明白——爷爷当年看的不是菜，是日子。
思路四：影响的结果是“我也成了你”
《稻田的心》的结尾：
“稻田的心，就是我们的心！”
“我们”包括谁？包括父亲，也包括“我”。父亲对稻田的虔诚，最终成了“我们”共同的心。这是最高级的影响——传承。
写作要点：
结尾要落到“我变了”上。但这个“变”不是空话，要有一个具体的动作或细节，呼应前文。
前文写他 结尾写我
他闻稻穗 我也摘下一片叶子闻了闻
他给秧苗盖“被子” 我也给我的小花搭了个遮阳棚
他雨天睡不着 下雨天，我也会趴在窗边看雨
仿写示例：
爸爸修好自行车，拍拍我的头：“行了。”他走后，我蹲下来，学着他的样子，用抹布把剩下的油渍又擦了一遍。那一刻我知道，有些东西，已经从我手上传下去了。
总的来说，写他人影响类作文，记住这三个词：
1. 看见——不写他说了什么，写我看见他做了什么
2. 反差——写他平时不这样，只有在这件事上这样
3. 传承——写我后来也学会了，我也成了他
三、素材积累与运用（三个可选的素材方向）
方向1：写爷爷/外公——种菜/养花
原文对应： 育秧、移栽、闻稻穗
改编提示： 写他给菜苗搭架子时的细心，写他对着刚开的花说话
中心词： 耐心、敬畏、等待
方向2：写奶奶/外婆——做吃食（包粽子/擀面/腌咸菜）
原文对应： 揉搓稻穗、弯腰的仪式感
改编提示： 写她包粽子时的每一个折痕，写她闻刚出锅的馒头时的表情
中心词： 讲究、传承、用心
方向3：写爸爸——修东西/钓鱼/练字
原文对应： 犁田时的专注、对工具的珍视
改编提示： 写他修自行车时擦零件的动作，写他钓鱼时坐一天的背影
中心词： 专注、坚持、沉静
四，仿写练习
练习1：给事物起个“人名”（仿第④段）
训练目标： 学会用“点名法”让静物活起来
方法：
1. 选择一个你熟悉的地方（校园一角/小区花园/家里的阳台）
2. 给那里的每个角落或物品起个名字
3. 名字要有来历（因为形状？因为发生过故事？）
4. 像介绍朋友一样介绍它们
示范（校园的“秘密基地”）：
教学楼后面，藏着我们的“根据地”。靠着围墙的是“大本营”，几块砖头搭成的座位；往东三步，是“情报站”，那棵歪脖子树能看见操场全貌；最里面的角落叫“伤心隧道”，每次考试考砸了，我们都躲在那里。每个地方都有名字，每个名字都是我们的青春。
你的练习： 写一段150字左右的“点名”片段。
练习2：写一种“反常”的行为（仿第⑯段）
训练目标： 学会用“平时不这样”来突出情感
方法：
1. 先写这个人平时的样子（“平时他从不……”）
2. 再写他在某件事上的反常（“可是……”）
3. 解释或暗示为什么会有这种反差
示范（写爸爸修书）：
我爸是个粗人，手上永远有洗不掉的机油，一本书在他手里撑不过三天就会卷边。可是那天，他把我撕破的语文书拿过去，戴上老花镜，找来透明胶，一页一页地粘。他粘得很慢，每粘完一页还要用手抚平，像在抚摸什么宝贝。我从没见过他这么小心过。
你的练习： 写一个150字左右的反常行为片段。
练习3：用“金句”收尾（仿第㉒段）
训练目标： 学会用一句话升华主题
方法：
1. 前面写完故事或场景
2. 结尾用一句话总结，格式可以是：
· “______的心，就是______的心”
· “原来，就是”
3. 这句话要简洁有力，最好能呼应前文
示范（写爷爷的菜园）：
爷爷放下锄头，看着满园的绿，笑了笑。那一刻我忽然明白——菜园的心，就是爷爷的心。你给它多少汗水，它就还你多少鲜活。
你的练习： 给你前面的某个片段补一个金句结尾。
练习4：仿写“一个专注的时刻”（仿第⑭段）
要求： 写一个人专注于某件事的场景，用慢镜头+五感
提示：
· 选一个需要专注的事情（练字/钓鱼/织毛衣/修东西）
· 写他/她的姿势、手的动作、脸上的表情
· 加入当时环境的声音、气味
· 结尾写一句你的感受
示范（写邻居姐姐练琴）：
傍晚，楼上传来钢琴声。姐姐坐在窗前，背挺得笔直，手指在琴键上走动，有时轻得像猫步，有时重得像雨点。一个音弹错了，她停下来，重新来过；又错，再来。窗外的蝉鸣一声比一声急，她的琴声却越来越慢，慢到每个音都像在空气里开出花来。我趴在窗台上听着，第一次知道，原来慢下来的声音这么好听。
练习5：仿写“他/她和他的‘伙伴’
要求： 写一个人和他最珍视的一样东西/一个地方之间的故事
提示：
· 写他如何对待这个“伙伴”（细心/虔诚/反复）
· 写这个“伙伴”如何回报他（不只是物质，更是精神）
· 写你从中学到了什么
示范（写姥爷和二胡）：
姥爷的二胡挂在墙上，蒙着一层薄灰。只有周末晚上，他才取下来，用绒布擦一遍，松香抹一遍，调音调半天。我们都睡了，他的二胡才响起来，咿咿呀呀，像有人在说话。我问姥姥姥爷拉的是什么，姥姥说：“他想老家了。”二胡一响，姥爷就回到他的童年，回到那条小河、那片麦田。姥爷说，二胡是他的腿，走不动了，还能靠着它回家。
练习6：仿写“我传承了______”（仿第㉒段）
要求： 写你从一个人身上学到的东西，以及它如何在你身上延续
提示：
· 前文写他/她如何做一件事
· 结尾写你后来也学会了这样做
· 用“______的心，就是我的心”收尾
示范（写爸爸和早起的习惯）：
爸爸每天五点起床，雷打不动。我问他不困吗，他说：“早起一小时，一天都从容。”后来上了初中，作业多起来，我也试着早起。六点的晨光里，背书比晚上快多了。有一天我推开窗，看见爸爸在院子，里浇花，他抬头看见我，笑了。那一刻我忽然觉得——早起的心，就是爸爸的心，也慢慢成了我的心。
