三、中考优秀作文示例
以下3篇作文，分别对应苏州1个真题和其他2个城市真题，严格遵循中考要求：字数600-800字、语言优美、感情真挚、细节丰富、开头结尾≤80字、形式新颖，全程运用“借尸还魂”计，供同学们参考模仿。
范文一（对应2024年江苏苏州卷真题：《面对石头》）
破石而行，方见芳华
（易优作文 学员同题佳作）
青石挡路，可砺锋芒；顽石横心，可明方向。于我青春路上，那道盘踞在试卷末尾的数学难题，便是一块刻满迷茫的顽石，却也让我在破石而行中，读懂成长的真谛。
月考的数学试卷上，最后一道大题如一块冰冷的青石，沉沉压在卷面末端，也压得我心头发闷。笔尖在草稿纸上反复摩挲，留下密密麻麻的演算痕迹，思路却像被浓雾缠绕的小径，一次次走到尽头，又一次次被迫折返。烦躁像藤蔓般爬上心头，我猛地将笔摔在桌上，笔杆在桌面滚出一阵轻响，我赌气似的趴在桌上，目光无意间落在窗外的梧桐树——它的枝干上，布满了凸起的结节，那是它生长中遭遇的风雨与阻碍，是它生命里的“顽石”，可它从未低头，枝干依旧挺拔，枝叶依旧向阳，在清风中舒展着倔强的模样。
放学路上，老巷的风裹挟着烟火气扑面而来，我漫无目的地走着，忽然看见墙角处，一位环卫工人正俯身清理堆积的碎石。他穿着洗得发白的工装，袖口挽起，露出布满老茧的手背，手中的铁铲一次次沉稳地撞击地面，“哐当”一声，清脆而有力，坚硬的石子在他的坚持下，渐渐被铲起、装入竹筐。我驻足凝望，只见他额头上布满了细密的汗珠，顺着眼角的皱纹缓缓滑落，滴在泥土里，手背被碎石磨出了淡淡的红痕，甚至泛着一丝青紫，可他的眼神依旧坚定，嘴角还带着一丝淡淡的笑意，动作不曾有半分停歇。“小伙子，石头再硬，只要一点点挖，一步步拆，总能清干净的。”他察觉到我的目光，转过头笑着对我说，声音沙哑却有力量，像一束光，刺破了我心头的迷茫。
那一刻，心头的烦躁与迷茫瞬间消散，我忽然读懂，成长路上的每一块“顽石”，从来都不是用来逃避的枷锁，而是用来磨砺意志、成就自我的磨刀石。回到家，我轻轻拾起桌上的笔，指尖摩挲着冰凉的笔杆，静下心来，将那道难题逐字拆解，像环卫工人清理碎石般，一步一步梳理思路，一点一点突破瓶颈。遇到晦涩难懂的步骤，我便翻开课本，逐句研读；实在无从下手，便拨通老师的电话，认真聆听讲解，草稿纸写满了一张又一张，字迹从潦草变得工整，指尖被笔尖磨得有些发麻，却再也没有生出过半分放弃的念头——我知道，每一次演算，都是向“顽石”的靠近；每一次坚持，都是成长的勋章。
当最后一步演算完成，正确答案跃然纸上的那一刻，心头的那块“顽石”仿佛被轻轻击碎，一股难以言喻的成就感涌上心头，漫过四肢百骸。原来，那些横亘在我们青春路上的挫折与阻碍，看似坚硬冰冷，实则藏着成长的养分，它们教会我们沉稳，教会我们坚持，教会我们在绝境中寻找希望，在破石而行中磨砺锋芒。所谓成长，便是与“顽石”对峙，与自己较劲，最终将阻碍，活成自己前行的底气。
青春无坦途，顽石皆勋章。不必畏惧路上的荆棘与石块，只需心怀勇气、步履坚定，破石而行，向阳生长，终会发现，那些曾经的阻碍，都将化作我们脚下的基石，引领我们奔赴更璀璨的芳华。
范文二（对应2025年上海卷真题：《相互成全》）
微光相伴，彼此成全
（易优作文 学员同题佳作）
世间最动人的温暖，从不是单方面的奔赴，而是彼此照亮、相互成全。我与奶奶的岁月相守，没有波澜壮阔的叙事，却在一粥一饭、一言一行中，藏着双向滋养的温柔与成长。
岁月在奶奶的眼角刻下深深浅浅的皱纹，也渐渐模糊了她的双眼，智能手机于她而言，像是一座陌生的城堡，复杂的图标、繁琐的操作，让她望而却步，就连最简单的视频通话，也需要我反复手把手教学。而我，自幼便性格内向怯懦，像一株躲在墙角的小草，不善于表达心声，遇到一点挫折便想退缩，是奶奶笨拙而温柔的陪伴，一点点照亮我前行的路，让我慢慢长出勇气的枝叶。
周末的午后，暖融融的阳光透过窗棂，洒在木质桌面上，镀上一层温柔的金边。我握着奶奶布满老茧的手，那双手粗糙得像老树皮，指关节肿大，掌心布满了深浅不一的纹路，那是岁月劳作留下的痕迹，却依旧温暖而有力量。“奶奶，你看，这个绿色的图标就是微信，点一下，再找到姑姑的头像，轻轻一点，就能看到姑姑啦。”我放慢语速，耐心地讲解着，声音轻柔得像春风拂过湖面。奶奶眯着眼睛，眉头微微蹙起，目光紧紧盯着屏幕，嘴角抿成一条温柔的弧线，手指笨拙地在屏幕上轻轻点击，偶尔点错，便会不好意思地低下头，眼角的皱纹挤在一起，像一朵盛开的菊花，轻声呢喃：“奶奶太笨了，又记错了，耽误你时间了。”我笑着握紧她的手，轻轻摇头：“不笨呀奶奶，你学得可认真了，再试一次，一定能做好的。”
那些教奶奶用手机的日子，像一串温柔的风铃，轻轻摇曳在岁月里。我渐渐褪去了往日的急躁，变得耐心、细心，学会了换位思考，懂得了包容与体谅；而奶奶，也常常坐在藤椅上，握着我的手，给我讲她小时候的故事——讲她如何顶着寒风去地里劳作，如何省吃俭用供儿女读书，如何在艰难的岁月里，依旧心怀希望、向阳而生。有一次，我考试失利，鲜红的分数像一块巨石，压得我喘不过气，我躲在房间里默默流泪，奶奶轻轻推开门，没有说太多安慰的话语，只是坐在我身边，轻轻拍着我的后背，从口袋里掏出一颗水果糖，小心翼翼地剥开糖纸，塞进我的嘴里，糖的甜味在舌尖蔓延开来，驱散了些许苦涩。“别难过，孩子，”她的声音温柔而有力量，“就像我学手机一样，一次不行就两次，两次不行就三次，只要不放弃，慢慢来，总能做好的。”
日子一天天过去，在我的陪伴下，奶奶渐渐学会了视频通话、发语音、看短视频，常常拿着手机，嘴角带着笑意，和姑姑分享家里的琐事，分享我的日常，眼角的皱纹里，都盛满了欢喜。而我，也在奶奶的鼓励与滋养下，渐渐变得自信、勇敢，不再畏惧挫折，敢于直面困难，敢于表达心声，像一株破土而出的小苗，在阳光与雨露的滋养下，奋力生长。原来，相互成全从不是轰轰烈烈的壮举，而是藏在平凡日子里的双向奔赴——我成全了奶奶与亲人的思念与陪伴，让她的晚年生活多了一份温暖与欢喜；奶奶也成全了我的成长与蜕变，让我在温柔的陪伴中，学会了爱与担当，成为了更好的自己。
微光遇微光，方见星河长；彼此皆成全，方得岁月暖。成长路上，总有这样一份温柔相伴，我们相互滋养、彼此成就，把平凡的日子，过成满是欢喜与希望的模样，让每一份付出，都能收获温暖的回响。
范文三（对应2025年四川成都卷真题：《关于成长》）
以劳为笔，绘成长芳华
（易优作文 学员同题佳作）
艾青曾言：“劳动者的额头上，挂着汗珠，也挂着太阳；劳动者的土地上，播下种子，也播下希望。”于我而言，成长亦是一场漫长的劳作，以坚持为种，以勤勉为水，以坚守为肥，方能收获属于自己的金色颗粒，绽放独有的芳华。
去年春天，我在阳台的花盆里，种下了一颗向日葵种子。它小小的，裹着一层褐色的外衣，表面布满了细密的纹路，像一枚小小的勋章，看似平凡无奇，却在坚硬的外壳下，藏着蓬勃的生命力，藏着向阳而生的坚定。我小心翼翼地用小铲子挖开泥土，将种子轻轻放入，再细细盖上薄土，浇上适量的清水，水珠顺着泥土的缝隙缓缓渗透，滋养着这颗小小的种子。我趴在阳台边，目光紧紧盯着花盆，心里满是期待，盼着它能冲破泥土的束缚，破土而出，盼着它能迎着阳光，茁壮成长，绽放出最灿烂的模样。
起初，我满心热忱，每天清晨醒来，第一件事便是跑到阳台，给向日葵浇水、松土，细心照料着它的一切。我轻轻拨开泥土，查看种子的生长情况，可花盆里依旧一片平整，没有丝毫破土的痕迹。日子一天天过去，我的热忱渐渐被消磨，取而代之的是失望与泄气，我蹲在阳台边，望着空荡荡的花盆，心里默默想着：或许，它永远都不会发芽了，或许，我根本就种不好它。妈妈看出了我的失落，轻轻走到我身边，温柔地抚摸着我的头，笑着说：“孩子，劳作从来都不是一蹴而就的，它需要耐心等待，需要持续付出，就像成长一样，没有捷径可走，唯有默默耕耘，方能静待花开。那些看似毫无波澜的日子，其实都是种子在泥土里默默扎根的时光。”
妈妈的话，像一束光，照亮了我迷茫的心底。我重新鼓起勇气，收起失望，依旧每天细心照料着向日葵。我查阅了大量种植向日葵的资料，根据天气的变化，调整浇水的量，避免浇水过多导致种子腐烂；定期给它松土、施肥，为它提供充足的养分。有一天，天空突然乌云密布，狂风大作，紧接着，倾盆大雨倾泻而下，豆大的雨点砸在阳台的玻璃上，发出“噼里啪啦”的声响。我心里一紧，担心向日葵的种子被雨水冲倒、被狂风卷走，不顾大雨，冒雨跑到阳台，用塑料板为它搭起了一个小小的避雨棚。雨水打湿了我的衣服和头发，冰凉地贴在身上，可我却毫不在意，望着避雨棚下的花盆，心里默默祈祷：一定要坚持住，一定要好好生长。那一刻，我忽然懂得，所谓坚持，便是在风雨中守护，在困境中坚守，不辜负每一份付出，不放弃每一份希望。
功夫不负有心人，在我的细心照料下，向日葵终于破土而出了。一颗嫩绿的小苗，顶着小小的叶片，小心翼翼地探出脑袋，好奇地打量着这个崭新的世界，叶片上还挂着晶莹的露珠，在阳光的照耀下，闪闪发光，像一颗小小的珍珠。我欣喜若狂，蹲在阳台边，静静地望着它，看着它的茎一点点长高，变得挺拔而有力；看着它的叶片一点点变大，变得翠绿而舒展，每一片叶片，都朝着阳光的方向，努力生长。夏天来临的时候，向日葵终于开花了，金黄的花盘，像一张灿烂的笑脸，又像一轮小小的太阳，铺满了阳光的颜色，朝着太阳的方向，肆意绽放，耀眼而夺目，仿佛在诉说着它破土而生的不易，诉说着它坚守成长的喜悦，诉说着它不负时光、不负努力的坦荡。
望着这朵盛开的向日葵，我忽然读懂了成长的真谛：成长就像种植向日葵一样，没有捷径可走，它是一场漫长而艰辛的劳作，有迷茫，有失望，有风雨，有阻碍，可只要我们心怀坚持，默默耕耘，脚踏实地，不负时光，不负努力，就一定能冲破困境，破土而生，收获属于自己的金色颗粒。那些浇水、施肥的时光，那些等待绽放的坚守，那些风雨中守护的勇气，都是成长中最珍贵的回忆，都是我们人生路上最耀眼的勋章。
以劳为笔，绘成长芳华；以勤为墨，书人生华章。成长路上，每一次付出，都是一次耕耘；每一次坚持，都是一次收获。愿我们都能像向日葵一样，向阳而生，奋力生长，在岁月的劳作中，收获属于自己的美好与辉煌。
四、2026年苏州中考作文命题预测（结合“借尸还魂”计）
结合近5年苏州中考作文命题趋势（贴合生活、注重成长、强调思辨、形式多样），结合“借尸还魂”计的核心（借载体传内涵），我们预测3个2026年苏州中考作文命题，均适合运用“借尸还魂”计写作，贴合中学生生活与认知：
预测命题1：《藏在老物件里的时光》
命题解析：核心是“借老物件传情感、忆时光”。“老物件”是“尸”（可以是外婆的针线盒、爷爷的旧手表、家里的老相册、童年的玩具等），“时光里的情感、成长的感悟”是“魂”（可以是亲情、回忆、珍惜、传承等）。适合写记叙文，选材贴近中学生生活，容易运用“借尸还魂”计，避免空洞抒情，细节丰富且容易出彩。
预测命题2：《以微光，赴山海》
命题解析：核心是“借微光喻平凡力量、写成长担当”。“微光”是“尸”（可以是自己的微小努力、他人的善意帮助、平凡人的坚守、身边的美好瞬间等），“赴山海”是“魂”（可以是成长的勇气、前行的力量、少年的担当、对美好的追求等）。可写记叙文或议论文，贴合苏州中考思辨性趋势，立意深刻，适合运用“借尸还魂”计展现思维深度。
预测命题3：《那缕浸润心底的香》
命题解析：核心是“借‘香气’传情感、写感悟”。“香气”是“尸”（可以是桂花的香、饭菜的香、书香、草木的香等），“浸润心底”是“魂”（可以是亲情的温暖、友情的珍贵、成长的喜悦、对平凡美好的热爱等）。语言容易写得优美，适合运用景物描写、细节描写，贴合中学生的情感表达，容易体现“借尸还魂”计的妙处。
写作小贴士
1. 运用“借尸还魂”计，关键是“选好尸、立好魂”：“尸”要选平凡、常见、贴近自己生活的，避免太宏大、太陌生的载体（比如不要选“历史名人”“国际事件”，优先选“家人、朋友、老物件、小事”）；“魂”要明确，不要模糊不清，一篇作文只聚焦一个核心情感或观点。
2. 中考作文要“细节为王”：写老物件，要描写它的样子、触感、背后的故事；写小事，要描写动作、语言、神态、心理，让“载体”更生动，让“灵魂”更突出。
3. 开头结尾要简洁有力：控制在80字以内，开头点题（关联“载体”与“灵魂”），结尾升华（深化主题，呼应开头），避免冗长、空洞。
同学们，“借尸还魂”计看似简单，却能让你的中考作文摆脱平庸、脱颖而出。记住：平凡的载体，也能承载深刻的情感；细小的故事，也能传递强大的力量。多练习、多思考，把这一计运用到作文中，相信你一定能在中考作文中取得优异成绩！
