为人母的焦虑、自责与未凉的期待
昨晚老师发放了成绩，我的心瞬间从头凉到脚。早有预料会考得不好，却没料到会差到这般地步 ——7 门总分，竟不及他初一那年 3 门的分数。
别人的孩子不过是单科下滑，而他，是每一门都无差别的跌落，距离 2026 年中考仅剩 131 天，这样的成绩，让我慌了神。
告诉他成绩的那一刻，能看出他转瞬的沮丧，却也仅此而已。没多久，便听见他在房间里和同学谈笑风生，那般轻松，仿佛考砸的人从不是他。
老师贴心地在群里安慰，说每个孩子的花期不同，愿我们静待花开。可我心里清楚，中考倒计时的数字每天都在减少，只剩这 131 天，再等下去，怕是连绽放的机会都没有，只剩被分流的无奈。
孩子这一年多的退步，从来都不是单一原因造成的。最核心的，是他自身的懈怠与放纵；而外因，是家中无休止的纷争，那些负能量一点点耗散着他的心思。
作为母亲，我深知自己难辞其咎 ——我把自己的坏情绪毫无保留地带给了他，在他最需要引导的叛逆期，在这中考冲刺的关键 131 天前，没能成为他的避风港，反而成了压在他身上的另一重负担。
而孩子父亲的长期缺位，更是这段时光里最致命的缺口。青春期的男孩，本就需要父亲的正向引导与力量支撑，可丧偶式育儿，在我们家早已是常态。
他从不会过问孩子成绩下滑的根源，不会花时间陪孩子梳理问题、走出低迷，只会一味地质问、指责，徒增孩子的抵触与迷茫，全然不顾这仅剩的 131 天，每一分每一秒都弥足珍贵。
反观我自己，也陷入了育儿的误区。太过执着于分数，太过计较自己的付出，把满心的焦虑揉进日常的每一次陪伴里；把家庭琐事的不满，不经意间迁怒于孩子；因孩子渐渐长大、脱离掌控而产生的失落，也莫名地发泄在他身上。
我无数次想，如果当初我能多一份耐心，多一份情绪的稳定，那个曾经稳居班级前列的孩子，是不是就不会一步步滑向倒数，不会让我们在这 131 天里，满是焦灼与无奈？
同事见我愁眉不展，劝我说，成绩不好的孩子，将来反倒会守在身边陪伴左右。这话听着，心里能稍稍舒缓几分，可哪个父母的心底，不是盼着孩子能展翅高飞，去看更广阔的世界？
我始终明白，成绩从来代表不了一切，更定义不了孩子的一生，但我依旧希望他能在这最该努力的 131 天里，拼尽全力一把 ——不是为了任何人，只是为了自己将来能有更多选择，不至于因为一时的懒惰与懈怠，早早被分流到职校，囿于方寸之地。
他和我说，这两天让他好好放松，周末起便沉下心来努力。我嘴上应着，心里却五味杂陈。
这一年多，吃够了他画的饼，每一次考砸，他都说下次一定好好考，可次次的期待，换来的都是次次的失望，攒下的只有无尽的落寞与心酸。
那个小学到初一下学期，始终朝着四星高中努力的孩子，怎么就走到了如今中考倒计时 131 天的死亡线边缘？
五台山求来的 “金榜题名”，早早便挂在了他的房门上，那是我藏了许久的期待，也是他曾经的目标。
如今，不求他一朝逆袭，只愿在这仅剩的 131 天里，他能真正为自己拼一次，对得起曾经的自己，也不负这一路的期盼，让这倒计时的每一个数字，都成为奔赴希望的印记。
