仿真演练
【2025北京第27(2)】世界是一个科学大课堂,时时学科学,处处用科学。阅读经典作品、参与社会实践、畅游海底遥望星空……我们增长科学知识,领悟科学精神,提高科学素养。请以“一堂科学课”为题,写一篇作文。文体不限,诗歌除外。
导图解题
范文展示1
一堂科学课
烈日下的库布其沙漠,沙浪翻滚如金色海洋。我们研学到此,开启了一堂特殊的“科学课”——用双手与智慧,与风沙展开一场无声的较量。
初入沙漠,满目皆是荒芜。连绵沙丘似巨兽脊背,天空与大地在远处融为一体,连飞鸟都难觅踪迹。研学导师指向远处一抹淡绿说:“那是沙柳群落,治沙的‘先锋部队’。”细看那些沙柳,枝条如铁丝般倔强,根系却在地下织成密网。导师解释,沙柳叶片能锁住水分,根系可深入地下十米,治沙人正是利用这种特性,让它们“镇守”沙丘。同学们纷纷记录,惊叹于生物适应性与人类智慧的交融。我忽然明白:治沙不是盲目植树,而是读懂自然规律,让植物与风沙“对抗”。
“课堂”的重头戏是制作麦草方格。工作人员示范时,沙柳枝条在他手中化作“定沙针”:画出纵横网格,选笔直枝条深深埋入沙土。“角度和深度决定固沙效果。”他强调。我与队友分组协作,初时总插得歪斜,枝条在风中摇晃。我们反复调整角度,终于让它们如士兵列阵。沙粒从指缝簌簌落下,我恍然领悟:科学治沙是理性与精准的博弈,每一枝插入都是对抗风沙的“战术”。
劳作渐入佳境,科学知识浸润心田。麦草方格不仅物理固沙,更暗藏生态智慧:网格截留降水,为植物创造“微型绿洲”。待沙柳生根,根系与网格交织,沙漠便一步步“驯服”。远处,成片的方格中,嫩绿的沙柳芽如星点缀,生机在死寂中蔓延。这分明是科学绘制的“生命蓝图”,用理性与耐心将荒芜改写为希望。
烈日炙烤,汗水浸透衣服,腰背的酸痛如潮水般袭来。但瞥见老治沙人仍专注插枝,研学营的旗帜在风中猎猎作响,我恍然领悟——科学治沙从不是一时热血,而是代代接力,用坚持与敬畏重塑大地。于是,我重新俯身沙地,让插入的每一枝沙柳都成为践行科学的誓言。
暮色降临时,这堂科学课结束。回望那片新生的方格阵,它们如棋盘规整,又如绿色涟漪扩散。坚信不久的未来,沙柳成长为林带,绿色如潮涌向天际。这堂科学课没有试卷,但治沙的每一刻都在考核:对生态的理解,对生命的尊重,对自然的谦卑。科学治沙是让人类学会倾听大地,在理性与敬畏中书写共生答案。这堂科学课,将知识化作脚下的路、手中的枝、心中的光。将我们所学化作改变世界的行动,在天地间找到自己的使命坐标。
【范文点评】
①构思巧妙,注意细节。文章生动展现了科学治沙的智慧,通过沙柳的适应性、麦草方格的生态功能等细节,仿佛将读者带到了治沙现场。
②选材独特,立意不凡。作者以细腻笔触刻画治沙过程中的体悟,将劳动艰辛与科学使命紧密联结。结尾将科学课升华为生命教育,强调对自然的敬畏与共生,赋予治沙更深层的意义——不仅是生态修复,更是人类精神的成长。
范文展示2
一堂科学课
“同学们,今天我们要用最普通的材料,搭建一座能承重的纸桥。”科学老师举起两张A4纸,教室里的空气突然变得轻盈,像被施了魔法。
我摩挲着薄如蝉翼的纸张,触到同桌小雨递来的目光——那里面跳动着和我一样的困惑。前桌的小明已经迫不及待地卷起纸筒,可刚放上两支铅笔,纸筒就像被施了瘦身咒的巫师,瘪塌塌地瘫在桌上。教室里此起彼伏的叹息声,像被风吹散的蒲公英。
“试试把纸折成波浪形。”老师的声音像投入湖面的石子,激起层层涟漪。我望着手中被均匀折叠的纸张,突然想起上周参观桥梁博物馆时,解说员说过拱形结构能分散压力。阳光透过窗户斜斜地射进来,在折痕上跳跃成金色的琴弦。
当我和小雨把十二个波浪纸并排黏合时,教室后墙的挂钟正指向三点十五分。小明抱着装满橡皮的塑料盒小跑过来,盒子里的彩色橡皮丁零当啷响成一片。“三块、五块、十块……”我们屏住呼吸,看着纸桥在重负下微微颤动,却始终倔强地挺直脊梁。当第二十块橡皮稳稳落定时,不知谁带头鼓起了掌,掌声像涨潮的海水漫过整个教室。
“知道为什么波浪形能承受更多重量吗?”老师用教鞭轻点投影幕布,那些弯曲的线条瞬间活过来,在光影中舒展成优美的弧线,“就像古罗马的拱门、悉尼的歌剧院,自然界的贝壳、蜂巢,科学就在这些优美的曲线里跳舞。”
我摸着纸桥上的折痕,突然明白科学不是实验室里冰冷的仪器,而是藏在每道褶皱里的智慧。就像此刻窗外飘过的云朵,看似柔软无形,却能托起整个天空的重量。放学的铃声响起时,我的书包里除了皱巴巴的纸桥模型,还装着会发光的疑问:如果用不同材质的纸张,如果改变波浪的疏密……
科学课的余韵在走廊里轻轻回荡,我知道,这堂课的终点,正是无数新问题的起点。
