2024河南中考作文题《定心丸》范文欣赏!

藏在时光里的定心丸

夏日的蝉鸣如碎金般洒落在纱窗外，奶奶总会在清晨将搪瓷盆轻轻搁在窗台。青翠的豆粒在清水中舒展腰肢，仿佛一群披着翡翠纱衣的舞者，在晨光里跳着永不疲倦的圆舞曲。这是初三的最后一个盛夏，我的书桌上始终氤氲着绿豆清甜的香气，那是奶奶为我熬煮的"时光里的定心丸"。

台灯在草稿纸投下暖黄的光晕，抛物线难题像缠人的藤蔓般将我困住。门缝里飘来熟悉的脚步声，奶奶端着青瓷碗轻轻走近，碗沿凝着细密的水珠。冰镇过的绿豆汤泛着琥珀色流光，百合瓣沉在碗底，宛如停泊在星河中的小舟。她布满老茧的指尖拂过我额角的汗珠，掌心还残留着厨房里蒸腾的热气。自从患上健忘症，她常忘记糖罐的位置，却永远记得在深夜为我留一盏灯，在清晨熬一碗汤。

月考失利那晚，草稿纸上布满潦草的公式。砂锅里传来"咕嘟咕嘟"的轻响，蒸汽顶得瓷盖欢快地跳跃。奶奶守在灶台前，佝偻的背影被昏黄的灯光镀上一层金边。她忽然转身，眼角的皱纹里盛满温柔："豆子要慢慢熬，火候到了，沙自然就出来了。"月光流淌过她银白的发梢，在瓷砖上织出一片温柔的银河，那一刻，我忽然读懂了岁月沉淀的智慧。

百日誓师那天，保温桶里除了温热的绿豆汤，还藏着张歪歪扭扭的便签："奶奶的乖孙最棒！"墨迹被蒸汽晕染成水墨牡丹，在清晨的薄雾中舒展花瓣。考场铃声响起时，我抚摸着口袋里的百合干，仿佛触摸到那些晨昏交替的厨房时光——奶奶在灶前轻摇蒲扇，蒸汽携着清甜漫过老旧的窗棂，在记忆里凝成永不褪色的琥珀。

时光流转，如今我居于考场之中，也能一扫往日的紧张，心中前所未有的宁静与自信。那些藏在绿豆汤里的叮咛与守望，早已化作最温柔的定心丸。

每当生活掀起波澜，只要轻轻抿一口记忆里的清甜，便能获得穿越风雨的勇气。原来真正的定心丸，从来不是药丸，而是亲人用岁月熬煮的牵挂与爱。

总评：

本文是一篇情感细腻、构思精巧的考场记叙文。文章以"绿豆汤"为情感载体，通过富有画面感的细节描写和层层递进的情感铺陈，将祖孙亲情与成长体悟完美融合。全文紧扣"定心丸"这一核心意象，在有限的考场篇幅中展现出深厚的文学表现力和生活洞察力，符合中考作文"以小见大""情真意切"的评判标准，具有典型的示范价值，符合满分标准。

结尾将具象的绿豆汤转化为抽象的生命力量，用"亲人用岁月熬煮的牵挂与爱"点题，既呼应开篇又跳出俗套。特别是"定心丸"的三重解构——解暑汤剂、情感慰藉、精神遗产，形成层层剥笋的思考深度，展现中学生难得的思维纵深。

绿萝垂瀑

                ——教室里的生命诗篇

教室窗台的绿萝是王老师送我们的"定心丸"。当它的藤蔓蜿蜒爬过期中考试倒计时牌时，几束嫩绿色的叶片在窗台边缘像翡翠一般闪闪发亮，在晨光里折射出宁静的光晕。这抹生机是寒冬里最温暖的慰藉，连被同学断言活不过霜雪的生命，都在小艾用酸奶盒改制的浇水壶中，悄悄蓄满了春意。

作为转学生的我总躲在教室后排，一个人默默地看着周遭的喧嚣。可那天，这如瀑的绿萝吸引了我的视线。

我正站在绿萝前凝望，指尖忍不住轻触它新抽的嫩芽时，只见生物课代表突然递来湿巾："要顺着叶脉擦灰尘。"我怔住了——这是我转学以来第一次有人主动靠近。晨光穿过她发梢的弧度，和绿萝新叶的嫩绿交织在一起，莫名让人安心。

课间渐渐热闹起来。有人捧着咖啡渣当肥料轻撒，有人用草稿纸折成遮阳棚为绿萝遮挡午后炽阳。那些细碎的光影在叶片间跳跃，像撒落在时光里的星星。我总在角落默默观察，看着小艾哼着歌给绿萝浇水，看着班长用尺子测量藤蔓的长度，突然觉得教室的冬天也没有那么冷。

市模考前夜的暴雨来得猝不及防。冲回教室时，绿萝倒在积水中，根须像散开的麻绳在风中颤抖。我第一个冲上前，手忙脚乱地用纸巾吸干积水，剪去腐烂的根系。月光爬上修复后的植株时，不知谁轻声惊呼："快看！气根抓住窗框了！"那些银白色的须根像无数双小手，紧紧攀住生命的希望，也悄悄抓住了我悬在半空的心。

毕业那天，绿萝已抽出十三条藤蔓，墨绿色的叶片如瀑般垂下，在窗台编织成绿色的星河。我在留言本上写道："原来生命自己会找光。"王老师笑着剪下带着露珠的枝条分给我们，每截藤蔓都像凝固的时光标本。

当我把绿萝带回家后，它在新家的窗台抽出了第一片嫩芽。晨光洒在叶片上，我突然想起那天触碰新芽时的温度——原来这就是"定心丸"的力量，它教会我们，在生活中，只要心怀希望，生命自会找到破土的方向。

文章以四季流转为暗线，通过典型场景展现情感层次：寒冬绿萝初现时的疏离感，春日同学互助时的暖意，暴雨夜共救植株时的凝聚力，毕业季枝条分赠时的传承感。尤其"月光修复植株"与"晨光映照新芽"的首尾呼应，形成闭环结构。细节选择极具校园特色，如"酸奶盒浇水壶""咖啡渣肥料""草稿纸遮阳棚"，既真实可感又暗含环保理念。

在个人成长主线外，创新性融入群体画像：生物课代表的专业指导、班长测量藤蔓的仪式感、同学合力救护植株的群像，将"定心丸"的内涵从个体精神寄托拓展至集体情感联结。特别是"市模考暴雨夜"场景中，通过"我"从旁观者到参与者的角色转变，展现个体在群体中获得力量的过程，跳出了传统成长叙事框架。

善用修辞："嫩绿色叶片像翡翠"将视觉触觉相结合，"细碎光影像撒落的星星"赋予日常场景梦幻感。动词运用尤为灵动，"藤蔓蜿蜒爬过倒计时牌"中的"爬"字拟人化展现生命力量，"气根抓住窗框"的"抓"字双关物理攀附与心灵依托。结尾"时光褶皱里的破土方向"将空间隐喻与时间哲思熔于一炉。