中考满分作文:泥土里的突围
四季读书网
3
中考满分作文:泥土里的突围
泥土里的突围
我是兵马俑,自秦二世元年便沉睡在地宫深处。两千年的光阴碾过,我的身躯早已碎成百余片陶屑,散落在潮湿的黄土里。四周是无尽的黑暗,偶尔有地下水滴落的声响,像遥远的叹息——我以为自己会永远这样,直到听见头顶传来“沙沙”的轻响。那声音很轻,却惊醒了沉睡的记忆。泥土簌簌落下,一丝微弱的阳光穿透土层,落在我的碎片上。我眯着眼望去,是个扎马尾的姑娘,手里握着竹刷,正小心翼翼扫去我眉骨处的泥垢。“师傅!”她惊喜地回头,“这里有完整的俑头!”脚步声渐近,一位鬓角染霜的老匠人蹲下来,布满老茧的手轻轻捧起我的下颌碎片,指腹摩挲着断裂处的纹路:“别急,咱们一块一块拼。”棚子里弥漫着松烟墨的气味。老人铺开宣纸,按出土时的方位标注每块碎片的位置。他的眼镜片上蒙着薄灰,却遮不住眼底的光。“你看这道裂缝,”他用镊子夹起一片肩胛骨,“当年烧窑时温度不均,才会崩开。”说着取出特制的糯米浆胶水,指尖蘸取少许,沿着断面细细涂抹。阳光穿过窗棂斜斜照进来,在他斑白的头发上镀了层金边。恍惚间,我仿佛看见两千年前的工匠。同样是这样的午后,同样是专注的神情,他们在窑火旁拍打陶泥,用矿物颜料勾勒铠甲的鳞纹。那时的我站在队列里,铠甲上还沾着陶工的汗渍;而现在,老人的动作竟与古人重叠——同样的虔诚,同样的匠心。原来所谓传承,从来不是复制,而是把先辈的温度,揉进新时代的经纬里。三个月后,当我终于完整地立在博物馆展柜里时,玻璃上映出无数张面孔:白发苍苍的老人颤抖着抚摸我的铠甲,孩童踮脚指着我的眉眼欢呼,留学生举着相机记录细节……有个小女孩趴在玻璃上看得入神,忽然转身对妈妈说:“等我长大了,也要当修复师!”那一刻,我忽然明白了自己的突围——不是挣脱泥土的束缚,而是穿越两千年的时光,成为连接过去与未来的桥。历史的长河奔涌不息,有人沉没,有人突围。而我何其幸运,能在破碎处遇见匠心,在时光里见证传承。那些修补我的双手,那些凝视我的目光,都在告诉我:真正的永恒,从来不是静止的标本,而是活着的文化基因,在一代又一代人的守护中,绽放新的光芒。此刻,阳光正好。我望着展厅里流动的人群,听见古老的陶土与现代的心跳同频共振——这,便是文明最动人的突围。
版权声明:本文内容由互联网用户自发贡献,该文观点仅代表作者本人。本站仅提供信息存储空间服务,不拥有所有权,不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容, 请发送邮件至23467321@qq.com举报,一经查实,本站将立刻删除;如已特别标注为本站原创文章的,转载时请以链接形式注明文章出处,谢谢!