一 阅读下面的材料，根据要求写作。（60分）
对他人的不幸抱有同情，心怀悲悯；鄙弃丑恶，追求正义，坚守良知。这些都是人类应有的品格。也有人说：坚守道德品质，是要付出代价的。
对此，你有怎样的思考和感悟？请写一篇文章。要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。
审题：材料包含两层核心内容，呈现出人类道德追求与现实困境的深层矛盾。第一层强调人类应具备的高尚道德品格，包括对他人苦难的共情与悲悯、对丑恶现象的批判与抵制、对正义的执着追求以及对良知底线的守护。这些品格是人类文明得以延续和发展的精神根基，构筑起社会和谐与个体价值的基石。悲悯之心体现了人性的温度，促使人们主动关怀弱者、分担痛苦；对丑恶的鄙弃与正义的坚守，则是维护社会秩序、推动公平进步的动力源泉；而良知作为道德的内核，指引着人们在是非善恶间做出正确抉择。这些品质不仅彰显个人的精神境界，更是社会稳定与文明传承的关键要素。第二层指出坚守道德品质往往需要付出代价，这一观点揭示了道德实践在现实世界中的复杂性。在功利主义盛行、利益关系错综复杂的社会环境下，坚守道德可能面临诸多阻碍：可能因揭露不公而遭受排挤打压，因帮助他人而牺牲个人利益，因坚持原则而失去晋升机会等。这些代价既包括物质层面的损失，也涵盖精神层面的压力，如被误解、孤立，甚至承受舆论攻击。这一层面的内容促使人们思考：当道德选择与现实利益发生冲突时，应当如何权衡取舍？道德坚守的价值是否能超越所付出的代价？
综合来看，材料通过展现道德追求的崇高性与实践的艰难性，引发人们对道德本质、价值及践行方式的深度思考，探讨在现实困境中如何坚定道德信念，平衡个人得失与社会价值，最终实现道德理想与现实生活的和谐统一。写作时可以开篇提出“坚守道德品质虽有代价，但值得追求”的论点；中间第一层论述人类坚守道德品质的必要性，如道德对个人修养和社会秩序的重要性；第二层深入探讨坚守道德可能面临的代价，如遭受不公对待、利益受损等；第三层提出应对代价的方法，如坚定信念、凝聚社会力量等；结尾总结升华，强调在代价面前坚守道德的意义。举例论证，列举“感动中国”人物中为救助他人牺牲自我的英雄事迹，如消防员冲进火海救人，体现坚守道德需付出代价却意义重大；或举历史人物如文天祥坚守气节，面对威逼利诱不屈服，展现道德坚守的力量。道理论证，引用孟子“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈”等名言，阐述道德坚守的本质；引用康德“位我上者，灿烂星空；道德律令，在我心中”，强调道德的崇高性。假设论证，假设社会中人人都因害怕代价而放弃道德坚守，推导社会秩序混乱、人性冷漠等后果，从反面论证坚守道德的重要性。
参考立意：1.坚守道德，不惧代价。2.道德之光，照亮代价之路。3.以代价，铸道德之魂。
例文：持善炬行夜路，虽暗亦明
《孟子》有言：“恻隐之心，仁之端也。”同情他人不幸、追求正义良知，是镌刻在人类文明基因中的高尚品格。然而，现实的荆棘常常刺破理想的华服，有人在坚守道德品质的路上付出代价后，开始怀疑这份坚守是否值得。但我想说，真正的道德坚守，本就不是一场计较得失的交易，而是灵魂深处对光明的永恒追寻。
同情与悲悯，是人性最温暖的底色。特蕾莎修女在加尔各答的贫民窟中，俯身抱起满身脓疮的流浪儿，用双手为他们擦拭伤口。在这过程中，她遭受过误解，面临过物资匮乏的困境，甚至自身也被疾病侵袭，但她从未放弃。她说：“我们常常无法做伟大的事，但我们可以用伟大的爱去做小事。”正是这份对他人苦难的感同身受，支撑着她在艰难的道路上前行。反观当下，网络上不时出现对他人不幸的冷嘲热讽，对悲剧的戏谑调侃，这种冷漠如同寒冬的冰棱，刺痛着社会的良知。当同情与悲悯被功利主义消解，人类的精神家园也将沦为荒芜的沙漠。
追求正义、坚守良知，是穿越黑暗的火炬。南宋文天祥，面对元朝的威逼利诱，宁死不屈，留下“人生自古谁无死？留取丹心照汗青”的千古绝唱。他用生命捍卫了民族气节与正义尊严，虽付出了生命的代价，却让正义的光芒照亮了历史的天空。在现代社会，也有无数坚守良知的勇士。崔永元面对娱乐圈的“阴阳合同”乱象，不顾个人安危，挺身而出揭露真相。他遭受过威胁、诋毁，生活也陷入巨大的困扰，但他的坚持，推动了行业的规范与社会的进步。这些人让我们明白，正义与良知的坚守或许会遭遇重重阻碍，但正是因为有他们的存在，社会才不会陷入黑暗与混乱。
诚然，坚守道德品质可能会让我们付出代价，小到遭受他人的误解与嘲讽，大到面临生命威胁。但如果因为害怕代价而放弃坚守，那人类文明将失去前进的动力。道德法则不应因代价而被束之高阁，而应成为我们前行的准则。
持善炬行夜路，或许会遇到狂风骤雨，或许会被荆棘划伤，但只要心怀光明，终能驱散黑暗。让我们以同情与悲悯滋养心灵，以正义与良知照亮前路，在坚守道德品质的道路上，无畏代价，一往无前。因为真正的高贵，在于在世俗的风雨中，依然守护好内心的道德灯塔，让人类文明的薪火代代相传。
二 阅读下面的材料，根据要求写作。（60分）
明代张岱说：“人无癖不可与交，以其无深情也；人无疵不可与交，以其无真气也。”在人工智能可以生成完美文案、美颜滤镜能塑造无瑕容貌、社交平台充斥着精致人设的今天，一种“去伪存真”的声音正在年轻人中悄然兴起，“活人感”成为热词。“活人感”指在社交媒体或日常生活中展现出真实、自然、有血有肉、有真情实感的生命状态。该词强调摒弃过度修饰与完美人设，回归不加粉饰的生活本真，被视为普通人在AI时代对抗数字异化、守护人类独特鲜活情感的宣言。
以上材料引发了你怎样的联想与思考？请从以下两个写作任务中任选其一完成。任务一：学校将举办“数字时代的‘活人感’”主题活动，请你作为学生代表发表演讲。请写一篇演讲稿。任务二：你的好友小华最近致力于打造社交媒体“完美人设”，却感觉身心俱疲，给你写信倾诉困惑。请给小华写一封回信。要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。
审题：材料以张岱的观点为引，切入AI生成完美文案、美颜滤镜、精致人设泛滥的数字时代背景，要求考生围绕“活人感”展开思辨。关键在于如何理解“活人感”。“活人感”并非“摆烂”或纯粹粗糙，而是在技术异化下有意识地守护人类情感的独特性，是真实、自然、有瑕疵、有温度的生命状态。考生无论选择哪个任务，都要紧扣“数字时代”的特定语境，避免脱离技术背景空谈真实。任务一（演讲稿）的受众是老师、同学，文体应正式庄重，语言应昂扬有感染力。写作时可侧重表达时代思辨、集体反思、青年担当，探讨数字时代“活人感”的社会价值、时代意义，呼吁当代青年坚守本真、拒绝数字异化。
主题演讲稿写作时可以确立“摒弃数字完美假象，坚守真实鲜活的活人本色”的核心观点，采用开篇引入、分层论证、结尾升华的演讲稿结构行文，开头结合张岱的名言与当下AI完美创作、滤镜美颜、精致人设泛滥的时代现状，引出“活人感”的时代价值，贴合演讲场景、吸引听众；主体分三个层次展开，先剖析数字时代过度追求完美人设的弊端，指出其带来情感异化、精神内耗、失去自我的问题，再阐释“活人感”的真正内涵，即真实、有瑕疵、有真情、有温度的生命本真，接着论述坚守活人感的意义，既是对抗数字异化的方式，也是守护人类独有的情感与生命力的路径；结尾立足青年身份，发出拥抱真实、接纳不完美、活出鲜活自我的倡议，素材可选用张岱的名言、AI生成内容空洞无温度的特点、当代年轻人追捧真实日常、拒绝精致内卷的社会现象，同时结合青年学习生活中接纳自身不足、真诚待人处事的现实事例，让演讲有理有据、贴合校园场景。
参考立意：1.以人间烟火破数字虚妄，用鲜活本心守青年真我。2.挣脱技术异化枷锁，让“活人感”成为数字时代的精神底气。3.瑕瑜共生方是人生，真情本心抵御数字时代空泛。4.拒绝虚假精致内耗，以鲜活本心拥抱松弛人生。
任务二：核心要抓住两个关键：一是数字时代的现实背景，需针对当下AI生成内容、滤镜造无瑕容貌、社交平台打造精致人设的数字异化现状展开；二是“活人感”的内涵，即真实鲜活、有癖有疵的本真生命状态。需注意两个写作任务的文体差异：演讲稿要符合活动场合与学生身份，回信要贴合好友沟通口吻，针对性回应困惑。材料以张岱名言为引，点出“癖”与“疵”背后的深情与真气，再聚焦AI时代“活人感”的流行。核心矛盾是“完美人设”与“真实生命”的冲突。任务二要求以书信体回应小华的困惑，须紧扣“身心俱疲”的根源：过度修饰是对自我的异化。立意应肯定不完美中的鲜活，建议小华从“表演”转向“体验”，以真诚对抗数字焦虑，守护独属于人的情感温度。
本题为书信体写作，行文立足好友倾诉的情境，紧扣“完美人设使人疲惫”与“活人感、本真自我”核心立意。回信需先共情小华的烦恼，结合张岱名言与 AI 时代精致包装的现实，点明刻意雕琢完美人设背离本心。劝说其放下过度修饰，接纳自身缺憾，展露真实鲜活的生活模样，厘清外在人设与内在自我的关系，语言亲切得体，贴合朋友书信交流口吻。写作时可侧重从个人成长、自我和解、生活态度等方面阐述，针对性开导好友走出完美人设的内耗，接纳不完美的自己，拥抱真实鲜活的生活。
参考立意：1.抛下完美滤镜，活出鲜活感。2.拒绝完美人设包装，拥抱真实鲜活自我3.以本真真气，对抗数字时代的异化4.接纳不完美，才是真实的生命状态5.借古贤观点，思当下本真生存之道——张岱旧言今有味，不做完美“假面人”。6.普通人的真实烟火，是数字时代最珍贵的亮色——数字时代，要多点“活人感”的烟火气。
任务一例文：褪去数字浮华，拥抱鲜活真我——在“数字时代的‘活人感’”主题演讲
尊敬的老师，亲爱的同学们：
大家好！今天我演讲的题目是《褪去数字浮华，拥抱鲜活真我》。
明代张岱曾言：“人无癖不可与交，以其无深情也；人无疵不可与交，以其无真气也。”这句话穿越了四百年的时光，在人工智能可以生成完美文案、美颜滤镜能塑造无瑕容貌、社交平台充斥着精致人设的今天，显得尤为振聋发聩。当数字时代的完美模板充斥着我们的视野，一种“去伪存真”的声音正在年轻人中悄然兴起，“活人感”成为了时代的热词。
“活人感”，是摒弃过度修饰、拒绝完美人设，回归真实自然、有血有肉、有真情实感的生命状态。它提醒我们，真正打动人心的，从不是刻意营造的完美，而是真实鲜活、有温度、有缺憾的“活人感”。
在数字洪流中，我们正经历着一场“完美”的围猎。AI生成的完美文案，让我们对文字失去了敬畏；美颜滤镜的泛滥，让我们对真实的容貌产生了焦虑；精心雕琢的“完美人设”，让我们在虚拟的点赞中迷失了本真的面容。我们拼命掩饰自己的疲惫、缺憾与平凡，试图在数字的幻境中打造一个“零瑕疵”的虚拟形象，却不知，这精致的牢笼正不断消耗着我们的心力，让我们陷入“人设内耗”的泥潭。
“活人感”的觉醒，正是对这种数字异化的有力回击。它告诉我们，人之所以为人，正在于有偏爱、有缺憾、有喜怒哀乐的鲜活百态。AI可以复刻千篇一律的完美，却复刻不了普通人脚踏实地的坚持、市井日常的热忱和真实情绪的共鸣。那些不加修饰的素颜、那些笨拙却真实的分享、那些带着瑕疵却充满烟火气的日常，才是生命最本真的底色。
回望历史，那些真正被时代铭记的，往往不是完美无瑕的“完人”，而是有癖有疵、有血有肉的鲜活灵魂。苏轼一生仕途坎坷、屡遭贬谪，人生充满缺憾，却从未刻意伪装顺遂圆满，他坦然接纳人生起落，留下了“一蓑烟雨任平生”的豁达，真实的人生境遇、鲜活的人生态度，让他跨越千年依旧被世人铭记。反观当下，那些刻意营造完美、处处包装自己的人，看似光鲜亮丽，实则疏离空洞，难以让人产生真心的亲近与共鸣。
同学们，数字时代从不缺完美的虚拟人设，稀缺的是真实鲜活的“活人感”。我们不必用标准化的完美绑架自己，不必用虚假的包装掩盖真实生活。学习有起伏、生活有得失、情绪有好坏，都是人生常态，真实坦荡远比完美虚假更有力量。
让我们在数字洪流中为真实留出呼吸孔，让癖好成为精神的坐标，让瑕疵成为灵魂的签名。褪去滤镜的浮华，打破完美的桎梏，接纳自我缺憾，留存真情温度，以真实、赤诚、鲜活的姿态立足时代，活成独一无二、有血有肉的自己！
我的演讲完毕，谢谢大家！
任务二例文：卸下完美枷锁，拥抱鲜活真我——致小华的回信
亲爱的小华：
见字如面！
收到你的来信，我深深读懂了你经营“完美人设”的疲惫与迷茫。为了打造社交媒体上的完美人设，你刻意修饰日常、伪装情绪、雕琢动态，努力塑造一个无可挑剔的完美形象，可到头来却是身心俱疲、满心内耗。其实，我想对你说，数字时代，最动人的从不是完美无瑕的虚拟人设，而是真实鲜活的“活人感”。褪去浮华伪装，接纳真实自我，方能摆脱疲惫，活得从容自在。
过度追逐完美人设，本质是被数字时代的浮华裹挟。当下，AI生成的完美文案、滤镜塑造的无瑕容貌、模板化的精致生活，构建出人人完美的网络假象。很多人像你一样，陷入攀比与焦虑，刻意打磨自己的社交形象，力求一言一行、一举一动都无可挑剔。但这种刻意的完美，是冰冷、空洞、没有生命力的。它需要你时刻紧绷自己，隐藏负面情绪、掩盖生活缺憾、伪装真实喜好，长期的伪装迎合，只会不断消耗你的心力，让你在虚拟与现实的落差中愈发疲惫。
真实缺憾藏真气，鲜活本真方动人。明代张岱的话语至今振聋发聩：“人无癖不可与交，以其无深情也；人无疵不可与交，以其无真气也。”人之所以可爱、可贵，从来不是因为完美无缺，而是因为有血有肉、有喜有忧、有长有短。央视主持人董宇辉从不刻意打造完美人设，他坦然展现自己的平凡与质朴，偶尔笨拙、偶尔感慨，真诚分享读书感悟与生活所思，没有精致包装，没有完美滤镜，却凭借真实鲜活的模样收获无数喜爱。真正的吸引力，从来不是零瑕疵的完美，而是发自内心的真诚与鲜活。
拥抱“活人感”，是对抗焦虑、治愈自我的最好方式。当下数字时代的过度美化，让我们陷入“完美焦虑”，总觉得自己的真实生活不够精彩，真实状态不够优秀，于是拼命伪装、刻意迎合。可生活本就是瑕瑜互见的，有拼搏的热血，就有失意的落寞；有顺遂的欢喜，就有困顿的迷茫。我们不必用标准化的完美绑架自己，不必用虚假人设掩盖真实生活。学习疲惫时可以坦然休息，生活迷茫时可以大胆倾诉，偶尔犯错不必自我苛责，真实的状态远比伪装的完美更珍贵。
小华，人生不是一场精心策划的表演，无需时刻完美示人。网络人设只是虚幻的包装，真实鲜活的自我才是人生的底色。愿你卸下人设的枷锁，褪去刻意的浮华，接纳不完美的自己，拥抱鲜活的日常。以真心待生活，以真我赴前路，摆脱内耗，自在生长！
祝：自在随心，不负本心！
你的好友
2026年6月20日
三 阅读下面的材料，根据要求写作。（60分）
在人工智能快速迭代的今天，技术可以模拟思维、优化决策，却无法替代人类独有的精神活动。
请从以下关键词中选择两个写一篇文章，帮助即将进入高中的学生认识在人工智能时代如何守护和发扬人的独特性。关键词：内驱力、判断力、创造力、好奇心、试错精神、敢于担当、社会交往、劳动实践。要求：选好关键词，使之形成有机的关联；确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。
审题：背景句：明确AI的功能边界——AI擅长算力输出、标准化决策、重复性任务，无法复制人类的情感、价值选择、主动探索等非工具性精神活动，核心指向AI是工具，人的主体性不可替代。任务句：写作对象为即将进入高中的学生，核心目标是帮其认知AI时代守护人的独特性的路径；给出的8个关键词可分为三类：①内在动力类，内驱力、好奇心；②能力素养类，判断力、创造力、试错精神；③价值实践类，敢于担当、社会交往、劳动实践。同类关键词可形成互补关联，跨类关键词可形成递进关联。核心辩证关系：所选两个关键词是互为支撑的有机统一体，共同构成AI无法突破的人类能力壁垒，底层逻辑为工具理性（AI）与价值理性（人类）的对立统一：AI为人类所用，而非人类被技术裹挟。可以选两个有机关联的关键词，结合AI时代语境，向准高中生阐释守护人的独特性的路径与意义。
开篇场景切入，用“准高中生拿到AI学习机，遇到题就搜答案”的日常场景设问：AI能给我们标准答案，还需要我们自己探索、动手吗？引出中心论点。第一层论证好奇心是人类独有的精神内核。论据：00后天文爱好者丁舒阳没有依赖AI给出的现有天体数据，出于对未知星空的好奇，自主观测半年，最终发现了新的小行星，回扣论点：AI只会执行预设指令，只有人类会主动向未知发问。第二层论证劳动实践是人的独特性的落地载体。论据：高中非遗竹编社团的学生，用AI查竹编技法，但亲手编织时会根据竹条的韧性调整力度、加入自己的设计，做出的有温度的作品是AI生成的效果图无法替代的，回扣论点：AI能模拟劳动流程，却替代不了实践过程中的感知、调整与共情。第三层论证二者的有机关联。论据：参加科创比赛的高中生，好奇如何解决社区老人用智能设备的难题，没有让AI直接写方案，而是亲手到社区调研，和老人沟通，最终做出适老化改造的小发明，回扣论点：好奇心定方向，劳动实践出成果，二者结合才能让AI成为辅助，而非主导。辩证补充：不必排斥AI，要学会用AI完成重复性的基础工作，把时间留给好奇探索与动手实践，避免被技术驯化。结尾落地准高中生场景。刚上高中不要一遇到题就搜AI、一写活动方案就让AI代笔，多问“为什么”，多动手尝试，才能成为AI时代不可替代的人。
误区提示：
关键词割裂，无机关联。错误本质：忽略“形成有机的关联”要求，把两个关键词写成互不干涉的独立论点。例：选“社会交往”和“创造力”，前半篇写要多交朋友，后半篇写要多搞发明，完全不提及真实社交中的思维碰撞、情感共情是AI无法实现的创造源头。
脱离AI语境，泛谈价值。错误本质：未抓住材料核心限定，把作文写成普通主题作文。例：写“敢于担当”，仅堆砌抗疫、救灾的老旧案例，完全不对比AI只有程序指令、没有主动担当的责任意识，也不结合高中生的成长场景。
内容悬浮，忽略写作对象。错误本质：忘记受众是准高中生，全篇堆砌航天、芯片等宏大议题，完全不涉及高中学习、社团活动、社会实践等贴近学生的场景，没有共鸣。
参考立意（以选“好奇心+劳动实践”这一典型组合为例）：AI时代，好奇心是人类独有的探索源动力，劳动实践是AI无法复制的落地路径，二者是我们区别于技术的核心特质。好奇心为劳动实践锚定探索方向，劳动实践让好奇心转化为有温度的成果，二者结合能让AI成为辅助工具，而非替代我们成长的“拐杖”。青年一代以好奇心为锚、以劳动实践为桨，在AI时代主动构建人的主体性，拒绝成为技术的“答案接收者”，做自我成长的“主导者”。
标题示例：1.《以好奇为引，以实践为基》2.《判断力打底，创造力破局》3.《内驱不熄，劳动不止》4.《试错敢担，做AI时代的主角》5.《在社交与担当里守住人的温度》。
例文：驭智能之浪，守人性之光
在人工智能快速迭代的今天，AI 能模拟思维、优化决策，甚至能写诗作画、下棋对弈，极大地提升了社会的效率。然而，技术终究是工具，无法替代人类独有的精神活动。面对智能浪潮的冲击，即将步入高中的学子们，该如何在技术洪流中守护和发扬人的独特性？我认为，唯有以“好奇心”为火种，以“判断力”为罗盘，方能在智能时代锚定人生的航向。
好奇心：探索未知的原始动力，是抵御“信息茧房”的利剑。AI 能瞬间为我们提供海量答案，却无法替我们生发对未知的渴望。在 AI 的“投喂”下，部分人沉溺于便捷的答案，逐渐丧失了追问“为什么”的冲动，思维在舒适区中钝化，最终沦为“工具使用者”。然而，人类文明的每一次飞跃，都源于对未知的叩问。从屈原的“天问”到霍金的宇宙之问，正是这份永不停歇的好奇心，推动着人类不断突破认知的边界。高中阶段，是思维迸发、视野拓宽的黄金期，我们应保持对知识的饥渴，对世界的好奇，不盲从 AI 提供的标准答案，而是带着问题去探索，在“试错”与“求索”中，去发现属于自己的人生答案。
判断力：明辨是非的理性之光，是抵御“算法绑架”的盾牌。AI 能给出最优解，却无法替我们做出价值判断。在算法推荐主导的信息时代，我们常常被“信息茧房”包围，被“流量”裹挟，容易在纷繁复杂的声音中迷失自我。高中阶段，是三观形成的关键期，我们亟需培养独立的判断力。面对 AI 提供的海量信息，我们不能全盘接受，而应保持批判性思维，去伪存真，明辨是非。判断力，不仅体现在对信息的甄别上，更体现在对人生道路的抉择上。在 AI 能包办一切的时代，我们更需保持清醒的头脑，坚守内心的道德底线，做出符合时代精神与个人价值的判断，不随波逐流，不人云亦云。
好奇心与判断力，相辅相成，共同构筑了人在智能时代的独特性。好奇心赋予我们探索的激情，判断力赋予我们前行的方向。AI 可以放大我们的能力，但无法替代我们的思考；可以拓展我们的边界，但无法替代我们的价值。作为智能时代的原住民，我们不应做 AI 的附庸，而应做 AI 的驾驭者。在 AI 的辅助下，将节省的时间投入到深度的思考、独立的判断和创造性的探索中，去书写属于我们这一代人的独特篇章。
驭智能之浪，守人性之光。愿我们都能在智能时代，保持好奇，坚守判断，以人的独特性，照亮前行的征途。
四 阅读下面的材料，根据要求写作。（60分）
怜悯是人的天性，但是也有人说：“只有非常不幸的人才能有怜悯别人的权利。”
结合材料，写一篇文章，谈谈你对“怜悯”的认识和思考。要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。
审题：第一层抛出核心观点：怜悯是根植于人内心的天然本性，是人与生俱来的柔软善意。第二层给出对立限制性观点：唯有自身深陷不幸的人，才拥有怜悯他人的资格，点明苦难是共情怜悯的前提。核心辩证关系：二者对立统一，相辅相成：怜悯本心是共情的内在根基，苦难经历是深化共情的外在契机。争议本质是厘清怜悯的本源与深度，既承认人人皆有怜悯天性，也分辨浅层同情与深度共情的区别，区分无体察的廉价怜悯与历经苦难后的真切悲悯。需要辩证剖析怜悯的本质，厘清天性怜悯与苦难催生的悲悯之间的关系，结合现实阐释当代青年应当拥有何种有温度、有力量的怜悯之心。
开篇以生活常见场景切入，路人对困境者随手施以援手的本能善意，与历经坎坷者更懂体恤他人的现实对比，引出材料关于怜悯的两种观点，点明中心论点：怜悯根植天性，苦难深化共情，二者共生方为真正的悲悯。第一层论证怜悯是人的天然本性：人心向善是本能，普通人即便未历经磨难，依旧会生出怜惜弱者的善意。论据可用：孩童自发帮扶流浪小动物，学生主动帮扶身边困境同学，大众自发为受灾群众捐款捐物。回扣论点：怜悯无需苦难铺垫，是刻在人心的柔软底色。第二层阐释苦难会深化怜悯的厚度：亲身承受过不幸，方能褪去居高临下的俯视，生出平等、深刻的共情悲悯。论据可用：张桂梅历经人生苦难，更懂山区女孩求学之难，倾尽一生办学；残疾作家史铁生饱受病痛折磨，文字里满是对众生苦难的温柔体恤。回扣论点：苦难赋予怜悯平等的底色，让善意更有重量。第三层论证二者辩证统一，辨析何为真正的怜悯：天性是怜悯的起点，苦难共情是怜悯的升华，二者缺一不可，同时警惕流于表面的廉价同情。论据可用：许多网友线上随手同情弱者却不愿付诸行动，是仅有天性却无深度体察；底层打工人彼此扶持、互相宽慰，是兼具本心与苦难共情的珍贵悲悯。辩证补充：需把握好二者的度，不可认为未经历苦难便不配心怀善意，也不可仅凭一腔柔软善意，缺少对他人苦难的深度理解，沦为轻飘飘的怜悯。结尾落地青年身份：当代青年既要守住与生俱来的善良本心，主动体恤弱者；也要多体察世间百态，读懂他人苦难，摒弃俯视式同情，怀揣平等厚重的悲悯之心。
误区提示：
片面割裂，单一站队。一味认同怜悯是天性，否定苦难对共情的塑造作用；或是全盘认可“不幸者才有怜悯权”，否认普通人与生俱来的善意，走向极端。
偷换核心概念。将“怜悯”简单等同于施舍、同情，混淆居高临下的廉价同情与平等共情的悲悯，偏离材料核心内涵。
脱离现实空泛议论。仅堆砌古代文人悲悯典故，不结合当下社会现象，如网络碎片化同情、底层劳动者互相体恤等现实场景，缺少现实思考。
参考立意：怜悯本是人人与生俱来的天性，苦难能够加深共情，但苦难并非产生怜悯的必要条件。人人皆怀怜悯本心，未经苦难的怜悯是善意微光，历经磨难生出的悲悯更厚重真切，二者皆有价值，都值得守护。真正高级的怜悯，源于天生向善的本心，辅以对苦难的体察共情；青年当跳出浅薄的施舍式同情，以平等共情之心，兼具温柔善意与切身理解。
标题示例：1.《悲悯藏天性，苦难润共情》2.《人人皆有怜悯心，历尽风霜懂众生》3.《别让怜悯止于浅层善意》4.《以本心为根，以体察育悲悯》5.《天性生柔软，苦难铸共情》。
例文：悲悯无界，善行有度
卢梭曾言：“怜悯是人的天性，是人类最普遍和最有用的一种美德。”然而，现实中却有人提出：“只有非常不幸的人，才能有怜悯别人的权利。”这两种观点看似矛盾，实则揭示了“怜悯”这一复杂情感的两面：前者肯定了怜悯作为人性本善的普遍价值，后者则强调了怜悯需建立在深刻共情的基础之上。在我看来，怜悯并非“不幸者”的专属权利，而是人类共有的情感纽带；但真正的怜悯，必须超越廉价的同情，以理性为尺，以尊重为基。
怜悯是人性中与生俱来的微光，是跨越阶层与境遇的共情能力。孟子云：“恻隐之心，人皆有之。”怜悯并非“非常不幸者”的专利，而是每一个具备同理心的人都能拥有的情感。陈延年、陈乔年兄弟家境殷实，却因心怀对苍生的怜悯，甘愿为救民于水火而抛头颅、洒热血；袁隆平、屠呦呦等科学巨匠，虽未经历底层苦难，却因对生命的敬畏与怜悯，将毕生精力奉献给济世救民的事业。可见，怜悯源于内心的善良，而非个人境遇的标签。若将怜悯狭隘地视为“不幸者”的特权，不仅会割裂社会的情感纽带，更会削弱人性中本有的向善力量，让社会陷入“幸者”对“不幸者”的冷漠与“不幸者”对“幸者”的怨怼之中。
然而，怜悯若缺乏理性的审视，便极易异化为“廉价的同情”或“居高临下的施舍”，反而对受助者造成二次伤害。现实中，有人打着“怜悯”的旗号，对他人的苦难进行“看客”式的消费，用廉价的泪水换取道德上的自我满足；有人盲目施舍，忽视了受助者的真实需求与尊严，将怜悯异化为“施舍”的傲慢；更有人利用公众的怜悯之心，伪造苦难骗取同情，让纯粹的善意沦为作恶的帮凶。正如卢梭所言，怜悯是“最有用”的美德，但“有用”的前提是“得当”。若怜悯仅停留在表面的情绪宣泄，或缺乏对他人真实处境的体察，便失去了其真正的价值。
因此，真正的怜悯，是“以己渡人”的理性关怀，是“推己及人”的平等尊重。它要求我们既保持对他人苦难的敏感，又保持对现实的清醒。当我们面对他人的不幸时，不应以“是否经历过不幸”来划分怜悯的资格，而应以“是否具备共情与行动”来评判怜悯的成色。真正的怜悯，是“虽知乾坤大，仍怜草水青”的人文关怀，是“将心比心”的换位思考，是“量力而行”的切实帮扶。
悲悯无界，善行有度。在这个充满变数的时代，让我们摒弃“怜悯是特权”的偏见，以宽广的胸怀拥抱人性的善良；同时，以理性的目光审视善行，让怜悯化作照亮他人前路的微光，而非灼伤他人的虚妄之火。唯有如此，怜悯才能成为连接人心的桥梁，让社会在温情与理性中，走向更美好的未来。
五 阅读下面的材料，根据要求写作。（60分）
网络时代，“点赞”成为最常见的互动方式。人们倾向于给与自己观点一致的内容点赞，算法也精准推送我们“喜欢”的信息。于是，我们越来越容易沉浸在“共鸣”之中，越来越难以听到“异见”。有人说，“共鸣”带来认同与温暖；也有人说，失去对“异见”的包容，就是失去成长的可能。
以上材料引发了你怎样的联想和思考?请写一篇文章。要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息;不少于800字。
审题：材料包含两层核心现象、两种对立又互补的观点，思考层次层层递进，是审题核心抓手：现实背景：“点赞机制”和“算法投喂”催生信息茧房，人们困于同质化共鸣，隔绝不同声音。第一种观点（共鸣价值）。认同共鸣的积极意义。共鸣给予情感慰藉、群体归属感、精神认同，是网络社交不可或缺的温暖力量，贴合人的情感需求，有合理现实依据。写作不可全盘否定共鸣。第二种观点（包容异见）。警惕单一共鸣的弊端。长期屏蔽异见会固化思维、狭隘认知、停止自我革新。只有接纳不同意见，才能打破认知局限，实现思辨成长。这是材料更具警示性的思考方向。第三种观点（辨证统一）。两种观点并非完全对立，而是互补共生。既要珍视共鸣带来的温暖，更要主动打破算法茧房、包容异见，在共鸣与分歧之间寻找平衡，以多元声音滋养自我成长。写作核心必须紧扣网络点赞、算法推送、信息茧房、共鸣、异见、个人认知成长等关键词，如果脱离“网络算法”“点赞茧房”等空谈“包容”“认同”视为偏题。
立意角度：
1.基础立意：（1）拥抱共鸣之暖意，勿困信息茧房。肯定共鸣的情感价值，简单指出拒绝异见的危害，呼吁主动接纳不同声音。（2）打破算法壁垒，包容多元异见。侧重批判算法制造的单一共鸣环境，论证倾听异见对个人成长、社会理性的重要性，略提及共鸣的有限价值。这两种立意思辨较弱，仅侧重单一浅层论述，缺少二者融合的深层思辨。但不偏激、不跑题。
2.深层立意：（1）共鸣可暖心，异见促成长。以算法茧房、点赞文化为切入点，论证共鸣是精神港湾，异见是认知阶梯；二者不可偏废，平衡接纳两种声音方为完整的自我成长。（2）走出点赞茧房，以多元拓宽认知边界。剖析算法与点赞如何制造认知闭环，提出主动跳出舒适区、包容分歧，在认同与争议中实现自我成长。（3）共情不失清醒，接纳异见方得精进。珍视同频共鸣带来的归属感，但拒绝思维惰性；把异见当作反思自我的契机，理性看待网络同质化信息。（4）同频能让人暖心，异音能拓展人的视野。网络时代，既要珍惜志同道合的共鸣，更要保有接纳反对声音的胸怀，以多元视角避免思想固化。（5）算法可制造茧房，理性接纳异见可容八方。科技推送同质化内容是客观趋势，但人的主观选择应当包容异见，守住独立思考与成长的空间。这些立意兼顾两种观点，辩证统一，有现实深度，体现完整思辨逻辑。
例文：于共鸣处寻温暖，于异见中求精进
网络时代，指尖轻触的“点赞”成为最普遍的互动方式。算法精准投喂，将我们包裹在“同频共振”的回音壁中，让我们在共鸣的温暖里沉醉，却也在不知不觉中，将“异见”拒之门外。面对这一时代图景，我们不禁要问：共鸣与异见，究竟是水火不容，还是相辅相成？答案或许在于，共鸣可暖心，异见促成长，唯有在共鸣与异见的交织中，方能实现认知的破茧与精神的丰盈。
共鸣，是数字时代的精神港湾，给予我们认同与温暖，为个体提供前行的底气。人是社会性动物，渴望被理解、被认同是深植于心的本能。当我们的观点被点赞、情绪被共鸣，孤独感便得以消解，归属感便得以重塑。无论是网络空间中志同道合者的相互慰藉，还是正能量内容引发的群体共鸣，都如暗夜中的微光，照亮了我们前行的路，赋予我们抵御现实风雨的力量。适度的共鸣，是自我认同的基石，也是社会凝聚的纽带，它让我们在纷繁复杂的世界中，找到属于自己的坐标。
然而，当共鸣被算法无限放大，当“点赞”成为衡量价值的唯一标尺，共鸣便异化为“信息茧房”，成为禁锢思想的牢笼。算法编织的温柔陷阱，让我们只愿听“悦耳”之音，只愿见“同向”之光。久而久之，我们习惯了同质化的声音，丧失了倾听异见的耐心，甚至将不同的声音视为冒犯。这种“认知闭合”的倾向，不仅会固化我们的思维，更会让我们在面对复杂世界时，失去修正自我、突破局限的可能。古人云：“兼听则明，偏信则暗。”若一味沉溺于共鸣的舒适区，拒绝异见的碰撞，认知便会如井底之蛙，止步不前。
异见，是打破认知闭环的利刃，是推动个体与时代进步的催化剂。异见，并非对共鸣的彻底否定，而是对认知边界的勇敢拓展。在人类文明的进程中，正是异见的碰撞，推动了思想的革新与科学的进步。哥白尼冲破地心说的共识，达尔文挑战神创论的权威，正是这些“异见”的火花，照亮了人类认知的盲区。在当下，面对海量信息的洪流，异见提醒我们保持清醒，提醒我们“跳出舒适圈”，在多元的碰撞中汲取养分，在分歧的审视中完善自我。
共鸣与异见，并非非此即彼的二元对立，而是互补共生的辩证统一。共鸣让我们守住内心的温度，异见让我们拓宽认知的边界。真正的智慧，在于在共鸣中汲取力量，在异见中保持清醒；在于既珍视同频共振带来的归属感，又保有接纳不同声音的包容度。
身处算法主导的时代，我们不应做被数据驯化的“点赞机器”，而应做独立思考的“清醒者”。让我们在共鸣中寻找温暖，在异见中寻找精进，以包容之心纳八方之音，以思辨之力破认知之茧，在时代的洪流中，书写属于我们自己的理性华章。
六 阅读下面的材料，根据要求写作。（60分）
语言不仅是交流的工具，更是一门艺术，一种智慧。高明的语言，可以解决矛盾、凝聚共识，也可以温暖人心、抚慰情感；它既能以寥寥数语道出事物的本质，也能以恰到好处的表达彰显说话者的修养与胸襟。然而在当下，无论公共讨论还是人际交往中，空话套话、言不由衷、以偏概全乃至恶语相向的现象屡见不鲜。语言似乎正在失去它应有的力量、温度与尊严。
身处语言被重新定义的时代，作为新时代青年的你，如何理解“好好说话”？请联系生活实际，写一篇文章。要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。
审题：正面阐释语言双重属性：实用属性是交流工具，可化解矛盾、凝聚共识、直击事物本质；精神属性是艺术与智慧，可温暖人心、彰显个人修养与胸襟。反面对照当下语境：公共场域的空话套话、网络骂战、以偏概全，私人交往的言不由衷、恶语伤人，共同导致语言失范，失去其本该有的力量、温度与尊严。“好好说话”是真诚与技巧的互补统一：绝非无底线讨好，也不是生硬说教；既是个人修养的微观体现，也是公共文明建设的微观载体，小到人际和谐，大到社会共识凝聚，都离不开高质量的语言表达。需要新时代青年结合生活实际，阐释对“好好说话”的内涵理解，思考当代语言失范的破局路径。
开篇以日常场景切入（如刷短视频时看到的无差别恶评、和父母沟通时的口不择言、社团讨论时的抬杠式发言），引出“好好说话”的当代命题，点明中心论点。第一层论证“好好说话”的当代价值。①个人层面：00后大学生做社区志愿者，用通俗亲切的表达给老人讲解反诈知识，大幅提升宣传效率；②公共层面：外交部青年发言人和国外记者交锋时，有礼有节、逻辑清晰的表达，既守住国家立场，也彰显大国风度。第二层论证当下语言失范的危害。列举网络暴力导致普通人抑郁、公共讨论中“非黑即白”的骂战消解共识、职场/校园中空话套话消耗信任的具体案例，点明语言失范本质是共情能力的缺失与责任意识的缺位。第三层论证青年践行“好好说话”的路径。①私人交往中少点情绪宣泄，多点换位思考；②公共发言时不跟风带节奏，理性表达观点；③面对原则问题时，拒绝“好好先生”式的和稀泥，做到有理有据、立场鲜明的表达。辩证分析：补充说明“好好说话”不是无底线妥协，也不是说违心的套话，真诚是前提，恰当是方式，二者缺一不可。结尾落地青年身份，点明每一次好好说话都是为社会注入微小的暖意，青年要做语言文明的践行者，让语言重新拥有温度、力量与尊严。
误区提示：
窄化“好好说话”内涵。将其等同于“说奉承话”“不敢提不同意见”，本质是误把“恰当表达”当成“刻意讨好”，忽略了好好说话也可以是有理有据的观点交锋。
割裂材料逻辑。要么通篇只谈古代语言艺术（如邹忌讽齐王、触龙说赵太后），完全不涉及当下语言失范的现实问题；要么只批判当下乱象，完全没有给出正向践行路径，脱离写作核心。
脱离青年身份。全文没有结合当代青年熟悉的网络表达、校园交往、社会实践等场景，堆砌老旧素材，缺少真实的个人体验与思考。
参考立意：好好说话是个人修养的体现，既能传递共情温度，也能高效化解矛盾。好好说话是构建清朗公共空间、凝聚社会共识的微力量，每个个体的良言都是社会文明的基石。好好说话是当代青年的文明责任——既不做恶语相向的“键盘侠”，也不做言不由衷的“套话人”，在真诚表达的基础上兼顾温度与立场，让语言回归本真价值。
标题示例：1.《言有方寸，心有担当》2.《好好说话：青年的文明必修课》3.《以言为桥，共筑共识》4.《在“失语”时代，重拾“好好说话”的能力》5.《良言不软，善语不愚》6.《言之有物，更要言之有情》。
例文：言为心声，语通天下：新时代青年对“好好说话”的理性叩问
语言，是人类文明最璀璨的星辰，它不仅是交流的工具，更是思想的载体、情感的纽带。高明的语言，能化干戈为玉帛，能暖人心、抚伤痛，亦能道破本质、彰显智慧。然而，在信息爆炸、表达门槛降低的当下，空话套话、言不由衷、恶语相向的现象却屡见不鲜，语言似乎正面临“失温”与“失重”的危机。作为新时代青年，我们当如何理解“好好说话”？这不仅是沟通的艺术，更是我们面对时代洪流时，对自我修养与公共理性的深刻叩问。
好好说话，是“良言暖人心”的共情智慧，在人际交往中传递温度。语言的力量，首先体现在对个体情感的抚慰与人际关系的调和上。古人云：“良言一句三冬暖，恶语伤人六月寒。”在快节奏、高压力的现代社会，一句温暖、包容的话语，往往能化解人与人之间的隔阂，而一句刻薄、攻击性的恶语，却可能瞬间击碎他人的心理防线，甚至引发不可挽回的悲剧。
“好好说话”要求我们具备共情能力，学会换位思考。在家庭交往中，面对父母的唠叨或伴侣的抱怨，少一些不耐烦的指责，多一些温和的倾听与理解，用“好好说话”筑起亲情的桥梁；在陌生人交往中，面对服务人员的微小失误或路人的无心碰撞，少一些恶语相向，多一些“再等一分钟”的包容与“谢谢”的体谅，用“好好说话”传递社会的温情。语言是照见人心的镜子，当我们以善意和尊重为底色去表达时，语言便不再是伤人的利刃，而是温暖他人的微光。
好好说话，是“智语破困局”的理性表达，在公共讨论中彰显理性。语言的力量，还体现在对客观事实的尊重与对逻辑的坚守上。在当下的网络公共空间，情绪化、标签化的表达往往比理性的探讨更容易获得流量，以偏概全、恶语相向的“语言暴力”时常撕裂共识。然而，真正的“好好说话”，绝不是巧言令色、哗众取宠，而是建立在事实、逻辑与理性之上的有效沟通。
“烛之武一言，贤于十万师”，靠的不仅是言辞的华丽，更是对局势的深刻洞察与精准的利弊分析。在公共讨论中，面对纷繁复杂的社会现象，我们应当摒弃“非黑即白”的极端思维，拒绝“扣帽子”和“打棍子”，学会用事实说话、用逻辑服人。无论是参与网络舆情的讨论，还是在校园、职场中表达不同观点，都应当保持理性的克制，以平和、清晰、有据的言辞去交流，在思想的碰撞中凝聚共识，在理性的对话中推动社会向善。
好好说话，是“雅语传文脉”的文化自信，在时代洪流中坚守本真。语言的力量，更体现在对文化传承与时代精神的承载上。语言是文化的基因，是民族凝聚力的纽带。在语言被重新定义的时代，面对网络热词的泛滥与快餐式表达的冲击，我们更应珍视母语的厚重与温度，坚守“好好说话”的文化本真。
“言为心声”，语言不仅是个体修养的体现，更是时代风貌的折射。当我们用“清澈的爱，只为中国”表达爱国情怀时，语言是凝聚民族力量的号角；当我们用“各美其美，美美与共”传递文明互鉴的包容时，语言是跨越时空的桥梁。作为新时代青年，我们应当善用语言，用真诚、理性、温暖的话语去讲述中国故事，去传递时代强音，让语言在守正创新中焕发新的生机。
言如微光，汇聚则可燎原；语似细流，奔涌则成江海。语言的力量，既在唇齿之间，更在智慧与修养之中。让我们以“好好说话”为舟，以“理性与善意”为帆，在人际交往中传递温度，在公共讨论中坚守理性，在时代洪流中彰显文化自信，让语言真正成为照亮时代、温暖人间的璀璨之光。
七 阅读下面的材料，根据要求写作。（60分）
本试卷阅读Ⅰ提到，“理想的人生不必是完美的样板，而是无数种‘成为自己’的可能。”
这句话引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章。要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。
审题：题的核心命题，是对当下社会普遍存在的“标准化人生叙事”的一次反拨，引导青年跳出被规训的“完美样板”陷阱，重新理解“成为自己”的多元价值，审题时需要逐层拆解题干的隐含导向，避免陷入浅层的口号式表达。首先要精准锚定题干的核心概念边界，不能把“不必是完美的样板”简单等同于“人生不需要努力”，也不能把“无数种‘成为自己’的可能”曲解为随心所欲的躺平。这里的“完美样板”，特指社会语境下被单一化定义的成功模板：比如必须考顶尖名校、必须进入高薪行业、必须在固定年龄完成结婚生子的人生流程，这种样板用统一的标尺丈量所有人的人生，把无数鲜活的成长路径压缩成了一条狭窄的单行道。而题干里的“不必”二字，传递的不是对奋斗的否定，而是对“唯一正确答案”的解绑——它承认人生本就没有统一的标准答案，所谓的“完美”很多时候只是外界贴出的标签，而非个体内心真正的认同。
接下来要理清两个核心概念之间的辩证关系：“拒绝完美样板”是前提，“成为自己”是落点，二者不是断裂的先后关系，而是互相支撑的成长过程。很多人误以为“成为自己”是一件天生就会的事，但实际上，大部分人终其一生都在外界的期待里扮演“合格的角色”：符合父母的期待、满足同辈的评价、追赶世俗的成功标准，却从来没有认真叩问过自己真正热爱什么、真正想要成为什么样的人。题干里的“无数种可能”，恰恰是打破这种惯性的钥匙：它允许有人在实验室里深耕半生，也允许有人在乡野间做新农人，允许有人在舞台上发光，也允许有人在书桌前默默写作，每一种不违背本心的选择，都有其独特的价值，都值得被尊重。
在立意的层级搭建上，可以从三个维度逐层深入，避免立意同质化：基础层级可以写“撕掉标准化人生的标签，不必活成别人期待里的完美样子，找到属于自己的成长节奏”，这是稳妥的切入角度；进阶层级可以加入思辨维度，写出“‘成为自己’不是逃避责任的借口，而是在清醒的自我认知里，选择一条最适配自己的路，哪怕它不符合世俗意义上的‘完美’，也能走出独属于自己的风景”，让立意跳出片面化的误区；最高层级可以进一步升华格局，把个体的选择和时代的多元发展绑定，写出“无数种‘成为自己’的可能，汇聚起来就是一个时代的丰富生态，当越来越多的人不再挤向同一条‘完美样板’的窄路，整个社会的创新活力与包容度，都会得到前所未有的提升”，让文章跳出个人情绪的小格局，拥有更开阔的时代视野。
审题时还要避开两个常见的写作误区：一是完全否定所有的“样板”，把“成为自己”写成彻底的叛逆和对所有规则的反叛，导致立意偏激片面；二是全程空喊“做自己”的口号，没有任何具体的现实锚点，完全不结合当下年轻人被内卷裹挟、被单一评价体系绑架的真实处境，让文章变成空洞无物的鸡汤。只有把对“完美样板”的反思、对自我的清醒认知，和对多元人生价值的肯定结合起来，才能写出既有真情实感，又有思辨深度的文章。
例文：破完美之茧，绽自我之花
“理想的人生不必是完美的样板，而是无数种‘成为自己’的可能。”这句话如同一把锋利的解剖刀，剖开了当代社会“完美主义”的虚幻滤镜，直指生命最本真的状态。在“内卷”与“颜值即正义”的喧嚣中，它为我们提供了一种返璞归真的生活哲学：人生的价值，不在于复刻他人预设的完美模板，而在于对真实自我的探寻与绽放。
追求完美，曾是激励人们向上的动力，但在信息爆炸的当下，却异化成了沉重的枷锁。社交媒体上精心雕琢的“完美人设”，职场中“没有短板”的苛刻要求，无形中构筑了一个个“完美主义”的牢笼。人们为了迎合外界的期待，不断修剪自己的棱角，试图将自己塞进一个标准化的模具中，却在这一过程中遗失了真实的自我。正如国学大师季羡林所言：“我走过阳关大道，也走过独木小桥……有迷途知返，也有绝处逢生。”人生本无十全十美，月亮阴晴圆缺，江河蜿蜒曲折，正是这些“不完美”的印记，让生命有了温度和厚度。接纳自身的“短板”，在破碎与重建中学会坚韧，才是抵达理想人生的必由之路。
“成为自己”，首先意味着对“真实”的勇敢拥抱。真实的自我，往往带有不完美的瑕疵，却蕴含着最蓬勃的生命力。瑞典法院的“平民判官”用直白的语言接近真理，贝多芬以残缺之躯谱写永恒乐章，爱因斯坦的书房杂乱却孕育了改变世界的思想。真正的价值，从不依赖外表的完美，而在于内心的真诚与坚持。当年轻人开始推崇“活人感”，坦然展露疲惫、失落与笨拙时，实际上是对数字时代异化现象的自觉抵抗，是对“真实”的深情呼唤。接纳不完美，不是自甘平庸，而是卸下伪装，在真实的生命体验中积蓄前行的力量。
“成为自己”，还意味着对“多元”的尊重与包容。世界上既不存在定于一尊的完美样板，也不存在放之四海而皆准的绝对标准。金沙江因大山的阻挡而转向，却因此汇入长江，成就了奔涌千里的壮阔。人生亦如此，那些看似“偏离预期”的转折，往往藏着命运的馈赠。有人选择攀登学术的巅峰，有人选择深耕平凡的岗位；有人追求波澜壮阔的传奇，有人享受岁月静好的平淡。只要是在遵循内心、顺应时代中做出的选择，都是对“成为自己”的生动诠释。社会真正的进步，并非制造更多完美的符号，而是培育更多现实的、具体的人，让每个人都能在各自的时区里，绽放出独一无二的光芒。
“成为自己”，更是一场永无止境的修行。人生如同一幅水墨画，留白处是未完成的期待，晕染处是意外带来的惊喜。与其苛求完美，不如在起伏中书写坦荡的篇章。破完美之茧，绽自我之花，当我们不再执着于复刻他人的辉煌，而是勇敢地去探索、去试错、去拥抱真实的自我时，我们便真正抵达了理想人生的彼岸。
八 阅读下面的材料，根据要求写作。（60分）
审题：第一层为大众的普遍发展建议：蓝鸿春作品爆火后，外界建议其前往资源更集中的北京发展，对应当下社会主流发展逻辑——向资源高地流动，追求更大平台、更高收益的“大而强”成功路径。第二层为蓝鸿春的个人选择：留在潮汕本土，像手艺人一样精工细作，打造小而美的内容，收获自洽踏实的状态，关键词为深耕本土、工匠精神、小而美、内在价值认同，指向反主流的、以自我需求为核心的发展路径。核心辩证关系：二者不是非黑即白的对立关系，而是多元价值体系下不同发展路径的互补统一：向外拓展的“大而强”路径与向内深耕的“小而美”路径没有高下之分，核心矛盾是外界单一的成功评价标准与个体多元的价值追求的冲突，本质是探讨如何在功利化的时代语境中找到适配自我的发展方向。需要围绕发展路径选择、价值评价标准的主题，结合社会语境与个人体验展开思考。
开篇以毕业季大学生扎堆投递北上广大厂简历、网红博主盲目追热点蹭流量的现实场景切入，引出蓝鸿春的选择，点明中心论点。第一层剖析主流“向外求”发展路径的利弊：肯定大平台对前沿领域发展的价值，同时指出盲目逐利的弊端——很多人在热门赛道中陷入内耗，被外界评价绑架失去方向，论据可用“某应届生就业调查中，一些受访者表示因盲目跟风投递互联网大厂产生职业倦怠”的相关数据。第二层论证“向内深耕”的时代价值：解读蓝鸿春的选择本质是锚定本土文化创作的核心优势，走差异化发展路径，论据可选：①潮汕英歌舞传承人，扎根本地练习技艺，用短视频传播英歌舞文化，收获百万粉丝让非遗破圈；②独立出版人做本土文化丛书，不追求百万销量，只做精准受众的深度内容，获得行业认可。第三层辩证统一两种选择：两种路径没有高下之分，判断标准在于是否匹配自我价值追求，比如做芯片研发的从业者适合去资源集中的大城市，做本土文化、乡土产业的从业者更适合深耕本地，不必被单一“成功模板”绑架。结尾落地当代青年：无需被必须去大城市、必须做大事业的规训束缚，找到属于自己的“一亩三分地”，无论向外拓展还是向内深耕，只要契合自我追求，都能活出独有价值。
误区提示：
割裂两种选择的合理性，非黑即白：将去大城市发展和留本土深耕对立，要么嘲讽去大城市的人浮躁逐利，要么认为蓝鸿春的选择是不思进取、错过机遇。
窄化材料核心内涵，偏题跑题：只抓取精工细作、手艺人等局部关键词，通篇只谈工匠精神，完全不涉及发展选择、价值评价的核心议题，脱离材料语境。
立意空泛，脱离现实：只喊“要深耕、要踏实”的空口号，不结合当下流量至上、成功焦虑、内卷挤赛道的现实语境，也没有个人真实体验，内容空洞。
参考立意：人生发展不必盲目追逐热门赛道与大众认可的“大机会”，深耕适配自我的小领域，同样能实现价值，收获内心自洽。在唯流量论、唯规模论的功利化时代，“小而美”的选择是对单一成功评价体系的突围，个体的多元选择共同构成社会的丰富性。当代青年可在锚定自我核心优势的基础上，以深耕的底气向外传播价值，以广阔的视野反哺本土，实现“小领域”与“大格局”的统一。
例文：深耕故土，自洽即远方
在当下“北上广深”被视为年轻人实现梦想标配的时代，潮汕导演蓝鸿春的“一亩三分地”选择，显得独树一帜。面对“为何不去北京发展”的疑问，他给出了“在潮汕本土认真种田，精工细作，种出小而美的花”的答案。这不仅是一次职业路径的抉择，更折射出当代青年在时代洪流中，对“自洽”与“价值”的深刻思辨。
蓝鸿春的“种田”哲学，是对“盲目逃离”与“盲目跟风”的理性反拨。在“换平台就能解决一切”的迷思中，许多人将“逃离”视为解决职业瓶颈的万能药，却往往在频繁的更换中陷入“重蹈覆辙”的焦虑。蓝鸿春的“深耕”选择，是对“内耗”的拒绝。他深知，决定人生上限的从来不是平台的“大小”，而是自身的“实力”与“定力”。在潮汕本土，他沉下心打磨电影手艺，用精工细作弥补非科班出身的短板，最终用《给阿嬷的情书》证明了“小地方”也能产出“大共鸣”。这启示我们，真正的成长，往往在于对当下“一亩三分地”的深耕，在于耐住寂寞、厚积薄发的沉淀。
蓝鸿春的“小而美”追求，是对“宏大叙事”与“功利主义”的温柔抵抗。在流量为王、追求“爆款”的浮躁时代，许多人将“大市场”等同于“大成功”，盲目追逐热点，却往往在迷失中失去了自我。蓝鸿春选择“小而美”，是因为他找到了与自我、与故土的深度契合。潮汕本土的乡土人情、侨批文化，是他取之不尽的灵感宝库，也是他情感自洽的源泉。他拒绝用“大而空”的迎合去换取虚妄的掌声，而是用“小而美”的真诚去叩击观众的心灵。这种“自洽”，让他获得了内心的踏实，也让他找到了不可替代的差异化价值。
蓝鸿春的“自洽”之路，更是对“多元价值”与“个体选择”的生动诠释。时代在变，但人生的选择没有绝对的优劣。有人选择在大都市的霓虹中搏击风浪，有人选择在故乡的沃土上静待花开。评判人生价值的标尺，不应是单一的“北上广”标准，而应是“是否适合自己”与“是否创造了价值”。蓝鸿春用他的“种田”哲学告诉我们，只要找准了与自我、与时代的共鸣点，哪怕是在“一亩三分地”上，也能种出繁花似锦，抵达属于自己的“远方”。
在这个充满选择与焦虑的时代，蓝鸿春的“种田”哲学，是一剂治愈“内耗”的良药，也是一盏照亮“自洽”的明灯。它提醒我们：不必盲目羡慕他人的“大市场”，不必纠结于“换平台”的焦虑，沉下心，深耕自己，在属于自己的土地上精工细作，自洽之处，即是远方。
九 阅读下面的材料，根据要求写作。（60分）
受张雪机车影响，摩托车骑行热潮席卷青年群体，骑行成为人们释放压力、追求自由、彰显个性的生活方式。但国内多数城市仍实行禁摩令，意在防范飙车扰民、交通隐患，维护公共秩序与民生安宁。机车热与禁摩令引发热议：有人认为应顺应青年潮流，放宽限制，包容小众爱好；有人坚持规则至上，禁令是城市治理的必要举措，不能因热度突破秩序；也有人提出，一刀切的禁摩政策亟待优化，治理当疏堵结合、与时俱进。
以上材料引发了你怎样的思考与感悟？请结合材料内容，联系社会现实与青年认知，写一篇文章。要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。
审题：第一层（机车热背景）：摩托车骑行是青年释放压力、追求自由、彰显个性的新兴生活方式，核心指向个体合理诉求、青年亚文化发展、多元生活选择的正当性；第二层（禁摩令初衷）：城市禁摩是为了防范飙车扰民、交通风险，核心指向公共安全、民生福祉、城市治理的秩序底线的必要性；第三层（舆论争议）：三种观点分别代表“个体诉求优先”“公共秩序优先”“平衡双方的优化思路”，材料无明确立场偏向，核心引导考生思考多元诉求的协调路径。核心辩证关系：二者是对立统一的互补关系：个体自由的实现不能以侵害公共利益为代价，公共秩序的维护也不应完全否定合理的个体需求；本质是城市治理中“刚性规则”与“柔性包容”的平衡问题，可延伸到个人与社会、管理与服务等多重维度。需要围绕机车热与禁摩令的现实矛盾，探讨个体诉求与公共利益的平衡路径，结合青年视角给出可行的思考方向。
开篇用生活化场景切入：比如放学路上既见过机车爱好者组队做公益助学的暖新闻，也听过邻居抱怨深夜炸街扰得孩子无法复习，两种对比场景引出核心矛盾，点出中心论点。第一层肯定双方合理性。先论证机车热的正当性：举00后机车博主普及交通安全常识、爱好者组队沿国道骑行宣传乡村振兴的案例，说明骑行是青年拓展生活边界、实现自我表达的健康方式；再论证禁摩令的必要性：引用交管部门发布的无牌无证摩托车交通事故数据、居民区炸街扰民的投诉占比，说明禁令的出台是基于公共利益的现实考量。第二层提出破解路径。核心是疏堵结合的精细化治理：举部分城市试点的成功案例，比如要求摩托车上牌考证、强制购买保险，划定市中心、居民区深夜禁行区域，同时举办合规的机车文化节引导爱好正规化，说明只要措施得当，二者完全可以共存。辩证补充：跳出“治理单方面优化”的思维：提出青年也要主动承担责任，比如自觉考证、不炸街、遵守交规，用文明骑行的实际行动消除公众偏见，而非用违法飙车的方式激化矛盾。结尾落地青年身份。作为新时代青年，我们既有权选择个性化的生活方式，也有义务维护公共秩序，做文明骑行的践行者，也做治理优化的参与者，让爱好与秩序并行不悖。
误区提示：
片面站队，割裂二者合理性。要么否定禁摩令，认为是对青年爱好的打压，完全无视交通隐患、扰民等现实问题；要么否定机车文化，将骑行爱好者等同于“飙车党”，否定个体需求的正当性。
脱离材料语境，空泛谈“自由与规则”。把材料当引子，全程不涉及机车热、禁摩令的具体讨论，堆砌“闯红灯、守校规”等无关的自由规则案例，脱离核心议题。
空喊“疏堵结合”口号，无实质思考。仅笼统提出“要疏堵结合”，但未给出具体的落地路径，也未结合现实案例佐证，内容空洞无物。
参考立意：机车爱好与公共安全并非对立，城市治理不能一刀切禁摩，需兼顾双方合理诉求。城市治理当跳出“要么禁要么放”的二元思维，实现刚性规则约束与柔性文化引导的平衡，提升治理的精细化水平。青年在追求个性自由的同时，应主动承担公共责任，通过自觉守规倒逼治理优化，实现个体爱好与公共秩序的双向奔赴。
标题示例：1.《于机车轰鸣中寻治理平衡》2.《爱好不越界，规则有温度》3.《疏堵结合，破解“机车热”治理难题》4.《以青年自觉，打通爱好与秩序的双向通道》。
例文：以秩序为缰驭热爱长风
机车轰鸣穿街巷，少年追风赴山海。受张雪机车风潮带动，骑行已然成为当代青年纾解焦虑、追寻自由、彰显个性的青春注脚。与之相对，国内诸多城市的禁摩令，以公共安全为标尺，划定秩序的边界。当滚烫热爱遭遇刚性规则，一场关于自由与秩序、潮流与治理的思辨，在时代浪潮中徐徐展开。于青年、于社会，唯有以秩序为缰，以包容为翼，疏堵并举，刚柔相济，方能让热爱行稳，让治理致远。
包容小众热爱，是城市温度的体现，更是尊重青年多元诉求的时代必然。当下社会节奏急促，学业与职场的压力裹挟着当代青年，刻板的日常极易引发精神内耗。机车骑行早已脱离单纯的代步属性，成为青年治愈焦虑、舒展自我的精神寄托。奔赴山海的骑行体验，让年轻人在追风途中释放压力、塑造个性。多元小众的爱好是青春鲜活的底色，也是社会活力的源泉。包容青年正当的骑行热爱，尊重青春独特的表达，不粗暴否定新生潮流，既是社会文明进步的彰显，也是城市对青年最温柔的赋能。
坚守规则底线，是城市治理的根基，更是守护公共利益的必然要求。包容热爱绝非纵容无序，自由始终需要秩序兜底。各地推行禁摩令，并非压制青年爱好，而是源于真实的治理痛点。机车热潮兴起后，诸多乱象随之滋生：部分骑手非法改装车辆、深夜飙车扰民，刺耳轰鸣扰乱居民作息；超速逆行、违规穿行等行为频发，埋下重重交通安全隐患。公共秩序关乎全体市民的切身利益，规则的本质从不是束缚个体，而是守护大众安宁、保障社会有序运转。脱离秩序的热爱只是任性放纵，突破底线的潮流终将损害公共权益，刚性规则永远是城市安宁的坚实红线。
治理之道，贵在摒弃“一刀切”，于疏堵之间寻平衡。一味封禁，是懒政思维，会扼杀正当热爱，忽视青年合理诉求；全盘放开，是放任无序，终将滋生乱象，损害公共利益。现代城市治理，当兼具刚性与温度。以严管遏制飙车、改装等违法行为，筑牢安全底线；以疏导划定专属路段、规范通行时段，包容合规骑行。既不纵容无序狂热，也不扼杀正当热爱，用精细化治理调和矛盾，让规则有力度，让治理有温度。
我辈青年，当怀热爱之心，更存敬畏之尺。真正的青春热爱，从不是冲破规则的肆意张扬，而是在边界之内奔赴山海；真正的个性表达，从不是无视秩序的特立独行，而是遵纪守法下的自在舒展。追风逐光的同时，恪守公共底线；彰显自我的路上，不忘社会责任。
十 阅读下面的材料，根据要求写作。（60分）
李斯善言，让秦王废除了逐客之令，恢复了自己的官职；烛之武善言，劝退了秦师，保全了郑国……鲁迅身处风雨如磐的年代，曾慷慨激昂地说过：“青年人可先将中国变成一个有声的中国：大胆地说话，勇敢地前行，忘掉一切利害，推开古人，将自己的真心话发表出来。”有同学认为“善言”是为人处世的奸猾，“敢言”往往会让自己成为先出头的鸟。
班级对此要展开讨论，请你写一篇演讲稿，和同学们分享你的感受和思考。要求：结合材料，确定立意，自拟标题；不要套作，不得抄袭，不得泄露个人信息；不少于800字。
审题：材料第1段引出“善言”，善言，指让人乐于接受、且能使人受益的话。“善言”指运用表达的艺术让语言表达文通字顺，以便让听者理解重视，使闻者或听取采纳，或心悦诚服。珍视“善言”这一美德，体现的是“为人处世之智慧”和“人文情怀，审美情趣”。材料第2段引用鲁迅先生的话，提出时代需要青年“敢言”。敢言，指不为私利、忘掉利害、秉持公心的话。言者有胆有谋不向声背实，敢于挑战权威，说句真话；言者深谋远虑，有真才实学，敢于任事担当，说句警醒世人的话。“敢言”有利于国家和社会的进步和发展。重视“敢言”，体现的则是“理性思维，批判质疑、勇于探究的科学精神”和“责任担当”等意识。
材料第3段针对“善言”“敢言”提出反面的认识，引导学生辩证看问题，理解“善言”“敢言”的真正内涵，深入思考“善言”“敢言”的辩证关系。善言是种美德，更是一门艺术与智慧。但“和稀泥”不能称为善言，因为没有“善”这个根基；直言不讳也不能称为善言，因为没有“言”的方式方法。敢言是一份担当，需要智慧、勇气与力量。不看对象、不看场合，直截了当地说，这不是敢言，是缺乏智慧。善言与敢言是相辅相成的。善言与敢言，本质上都是为人处世的准则，是青年成长过程中必须掌握的两种能力。在成长的道路上我们需要用善言来搭建与人沟通的桥梁，用温暖的语言传递关爱与友善。同时，我们也要敢于表达自己真实的观点，敢于担当责任，用勇敢的言语为时代发声，为国家献出自己的力量。
写作时要注意题干中“写一篇演讲稿”的要求，注意演讲稿的写作格式，除开篇的称呼语和问候语之外，结尾要有结束语和致谢。同时要注意演讲稿的语言要求及使用场合，体现出新时代青年的责任与理性。写作时，可采用递进式的论证结构，结合材料提出中心论点，如用善言温暖他人，用敢言激励自己。接着，阐述善言与敢言的含义，并联系现实，论述善言与敢言各自的重要性，最后，从“怎么做”的角度谈新时代青年应如何更好地运用这两种品质助力自身的成长。在论证过程中，可以采用举例论证、道理论证、对比论证等多种论证方法。如可以引用司马迁“千人之诺诺，不如一士之谔谔”的名言，论证敢言的重要性。
参考立意：1.善言温暖他人，敢言担负起责任。2.秉敢言之气，辅善言之智。3.勇敢发声，激昂青春。4.善言者，行稳致远。
例文：勇敢发声，激昂青春
亲爱的老师、同学们：
大家好！今天我演讲的题目是“勇敢发声，激昂青春”。
荀子说：“与人善言，暖于布帛。”的确，语言是有力量的。良言善语不仅可以温暖人心，还有“不战而屈人之兵”的惊人力量。诸葛亮以一人之辩，使司徒王朗撞死于马下，重于九鼎之宝；烛之武凭三寸之舌，救郑国于危亡之际，强于百万之师。
但我更钦佩“鲁迅们”的言语，言众人不敢之言，言他人不察之言，如刀如剑，似枪胜炮，揭开“天灵”，启人心智。我坚定地以为，当代我辈之青年不仅要善言，更迫切地要敢言，正如鲁迅先生的慷慨之言，“大胆地说话，勇敢地前行，忘掉一切利害，推开古人，将自己的真心话发表出来”，这样的语言更有开山破土之势，开天辟地之力。青年人当在敢言中激扬青春。
善言是为人处世灵巧的智慧，而敢言是远见卓识非凡的勇敢。回到山河动荡，风雨如晦的旧中国，若不是有人敢于站出来，直言旧社会的弊端，指出中国前进的方向，又何来群众的觉醒，民族的解放呢？也许有人会说，沧海桑田，风云变幻，今时早已不同于往日。果真如此？极致的喧哗是在掩盖空虚的本质。娱乐至死的乌合之众，又何尝不需要勇敢的声音来唤醒呢？因而，敢于发声是时代交予我辈的难题。
而我们青年是最具青春朝气的力量。担起敢言重责，责无旁贷！正如习总书记所言：青春孕育无限希望，青年创造美好明天。我们青年有的是朝气，有的是活力。初生的牛犊为何要惧怕虎？朝气青年又何惧发生的种种艰难险阻？种种流言蜚语？国家者，我们的国家，我们不敢言，谁又敢言？青年的敢言重责，责无旁贷！
但仅此而已吗？有了沸腾的热血，青年就能回答好时代的难题吗？那又和这喧嚣浮躁的世俗有何差别呢？
所谓敢言不是喧嚣的哗众取宠，也不是偏激的愤世嫉俗，而是无畏的远见卓识。你瞧，那名不副实的网红敢说吗？哗众取宠只成他人的笑柄；你看，那逃出国外的达赖敢说吗？罔顾事实只能被众人唾弃。而我们青年的敢言，应在真才实学之上，有思想，不惧难，合情理，谋远虑。如此青年，才算真正担起了敢言的时代重责。
在互联网、个人传媒终端、全球性社交媒体成为文化传播主要渠道的今天，我辈青年要探索适应数字化传播体系，要敢于揭露和批驳一些非主流、个别容易混淆视听的不良声音，更要讲好中国故事、发表中国意见、传播中国精神。
最后，借鲁迅之言，愿我们的青年都摆脱冷气，全都积极向上，愿我们的青年勇于发声，激昂青春。
我的演讲到此结束，谢谢大家！
