大年初二，陈国富不到六点就起来了。
厨房灯亮着，他把昨天买回来的排骨从冰箱里拿出来，再到院子里去确认一下亲戚们那张桌子没有受潮，老伴走得很早，这些年女儿一家回老家过年时家里大小事务都是他自己操持。
他六十多岁的时候，在运输公司做队长，习惯了把事情事先安排好，女儿陈静每年初二都要回娘家，他总是要提前计算出多少人参加，摆几桌饭，连孩子坐哪都提前留出位置。
陈静前一天打电话，说大概十一点左右。
他九点多又打了一次。
“出门了没有？”
“爸，还早呢，收拾好了就走。”
“路上小心点，乐乐晕不晕车？要不让他先吃点东西吧。”
陈静在电话里笑，说孩子没事了让他别催。
陈国富嘴上答应，挂了电话后还是去院门口看了两回。
十一点半，门外总算有了动静。
周明带着两箱牛奶和一盒茶叶先走进来，后面是他的父母，周母刘桂兰穿着一件暗红色羽绒服，手里拎着一袋童装，说是给乐乐买的，周父周建民进屋就掏出烟，给陈国富和几个弟弟每人发了一支。
“亲家，新年好。”
“好，快进来，外头冷。”
陈国富接过烟，招呼人进屋。
他看了一眼周建民空着的那只手，什么也没说，去年周家来拜年时的情况也差不多就是这个样子，其实他并不缺少这些，亲家之间谁多带一盒茶叶、少拿两瓶酒都不算什么。
只是去年他给乐乐买了一辆自行车，周建民当着几个人的面说，小孩子不能惯，买这么贵的东西干什么。
那辆车一千多元，陈国富当时没说话，后来想起来总觉得那句话听着不对劲。
他也说不清究竟哪里不对劲。
中午饭摆了四桌。
几个弟弟带着孩子坐了两桌，年轻人挨着窗户坐，堂屋中间的那桌留给两家长辈，陈国富把鱼端上桌又去厨房看汤，出来时乐乐正跟在他身后跑。
孩子今年七岁，一进门就缠着他要看新买的遥控车，陈国富从柜子里翻出来，蹲在地上陪他摆弄了好一会儿，直到有人催着开饭，才把车收起来。
主桌旁边还空着一把椅子。
乐乐一眼就看见了，跑过去扶住椅背。
“姥爷，我坐这儿。”
陈国富替他拉开椅子，说：“坐下来吧。”
孩子刚要爬上去的时候，刘桂兰就从旁边过来了。
“乐乐，去那边跟哥哥姐姐坐。”
乐乐回头看她。
“我不去，我要挨着姥爷。”
“听话，那一桌都是大人，一个小孩子坐在那儿像什么样子？”
刘桂兰说着，伸手去牵他。
乐乐抓住椅子不肯松手。
陈国富刚拿起筷子，看到这一幕又把筷子放下了。
“让他坐吧。又不是外人。”
刘桂兰脸上还挂着笑，但手却没收回。
“亲家，我也是为了孩子好，今天这么多人，长辈一桌，小孩一桌，不就是这个样子吗？”
“我们家以前过年的时候，孩子也是坐主桌的。”
“那是以前，现在家里人多，总得讲点规矩。”
陈国富看了她一眼。
“吃顿饭，能有什么规矩？”
周建民听到两个人说话后从门口走进来，他先看乐乐，又看那把椅子。
“乐乐，听奶奶的，到那边去坐，你姥爷吃饭呢，别缠着他。”
孩子的嘴瘪了起来。
陈国富不再说话，等着周建民把孩子领走，而周建民站在那儿，刘桂兰也没动，三个人僵了一会儿谁也没有让步。
陈静从厨房里出来，手里还拿着一块抹布。
“怎么了？”
“没怎么。”刘桂兰说，“让小孩去那桌吃饭，他就是不愿意。”
陈静看到儿子红了眼，蹲下来说了几句话安慰，乐乐抱着她的胳膊哭着说自己要坐在姥爷旁边。
周明从外面进来，听到哭声，脸色不悦。
“怎么回事？”
“孩子想坐这儿。”陈静说。
“那你带他去那边不就行了？”
陈静抬起头。
“他想坐这儿。”
周明看了看父母，又看了看满屋子的亲戚。
“这么多人等吃饭，你就不能先哄好孩子？”
陈静没接话。
刘桂兰抓住机会把乐乐拉到身边，孩子挣扎着起来，哭得更厉害了。
“你怎么回事？”她的声音也提高了，“平时家里没人教你吗？”
陈静一下站了起来。
“妈，孩子不就是想坐一会儿吗？”
“我说他两句还不行吗？我是他奶奶！”
堂屋里的人渐渐不说话了，陈国富的弟弟端着一盘鱼站在门边，进也不是退也不是。
陈国富把筷子往桌上一放。
“行了。”
声音不算大，屋里却静了下来。
他指了指旁边的椅子。
“我外孙要坐这儿就让他坐，谁家过年吃饭还不允许孩子挨着老人？”
周建民皱起眉头。
“亲家，孩子坐哪是小事，何必说得这么重？今天两家人都在场，不要因为这点小事伤了和气。”
“我没想伤和气。”
“那就让孩子去那桌。”
陈国富看着他，脸色慢慢沉下来。
“你们一家人说了半天，结果还不是得按照你们的意思来？”
周建民也不高兴了。
“什么叫按照我们的意思？小孩子本来就应该和小孩子们坐在一起，如果你认为我们说的不对，你可以好好地说，为什么要拍桌子呢？”
陈国富一掌拍在桌面上。
桌上的碗碟叮当响，汤水洒了出来。
“我还不能在自己家说句话了？”
这下连厨房里的人都停了手。
周明赶紧走到两人中间。
“爸，这是干什么？大过年的有什么事不能好好说？”
陈国富盯着他。
“我怎么没好好说？从进门到现在，我说过几遍让孩子坐这里？你们听到没有？”
“就一个位置，非争出个输赢来吗？”
“那你倒说说看，为什么我不能让他坐呢？”
周明张了张嘴，一时没答上来。
陈国富又看向周建民。
“你七年前结婚买房子的时候，首付是谁出的？”
周明的脸一下变了。
陈静也抬起了头。
当年买婚房周家出十八万，陈国富拿三十万，那时周建民拉着他的手说两个孩子过日子不容易，亲家之间互相帮助是应该的，陈国富没有打借条，也没有要求在房产证上加上自己的名字。
他拿钱的时候并没有觉得有什么，女儿有个安稳的家，他就安心了。
后来这事谁也没再提过。
至少在陈静面前，没有人提过。
周建民脸上有些挂不住。
“那是你当父亲的心意，我们也没有逼你，”
“对，是我的心意。”
陈国富点点头。
“我今天没有向你索回，你们怎么教孩子，我无权过问，可是这是我的家，我想让外孙坐在我旁边吃饭，这也不行吗？”
周明的声音低了些，却还是硬。
“爸，你帮过我们，我们记住了，不能因为出了钱，以后什么都说出来。”
这句话说完，屋里没人再动。
陈国富愣了一下。
过了一会儿他又把桌上的烟盒拿起来又放下了。
“你说得对。”
他没有再看周明，只是把椅子往桌边拉了拉。
钱是我自己出的，不应该拿出来说，以后你们家的事，我也少管。
刘桂兰一听这话不对，想开口解释，周建民却拽了一下她的胳膊。
几个亲戚低头夹菜，有人去厨房添饭，有人干脆走到院子里抽烟，谁都不想插手两家人的事。
乐乐站在陈静身边，眼泪还在脸上。
他看看姥爷，又看看奶奶，小声问：
“妈妈，我是不是不听话？”
陈静心里像被什么东西揪了一下。
“没有。”
她替孩子擦了擦脸。
“你就是想坐到姥爷旁边，对吗？”
乐乐点头。
陈静牵住他的手，转身去拿外套。
周明看见了。
“你干什么？”
“我带孩子回去。”
“饭还没吃，你现在走什么？”
陈静把外套抖开，给乐乐穿上。
“我不想吃了。”
周明压低声音。
“你别闹了行不行，这么多人看着呢。”
陈静停下手，抬头看他。
“我闹什么了？”
周明不说话，只看着她，脸色越来越难看。
刘桂兰走过来，挡在门边。
“陈静，你这是做什么？有话不能坐下来讲吗？你爸脾气不好，我们做晚辈的让让他，事情不就过去了？大过年的闹成这样，叫亲戚们怎么看？”
陈静看着她，过了好一会儿才说：
“我爸说话难听，那是他自己的事，我没让他和你们吵。”
“那你现在走是什么意思？”
“我带乐乐回去。”
“你回去做什么？周明还在，”
陈静没回答，只是替孩子把衣服的拉链拉好，并给他戴上帽子。
结婚第一年她发高烧，正好是周明出差的时候，那晚刘桂兰陪她去医院，回来之后又给她煮粥，一口一口地喂给她吃下去。
陈静一直记得这件事。
后来有了孩子，婆婆也帮着带过一阵，两家人的关系并不一直不好，因此很多事她不会计较，一家人过日子谁没有说错话的时候呢。
每次出了矛盾，周明都让她先过去。
她的母亲在婆家受了冷遇，她说老人家年纪大了，别计较。
她爸跟周家人说话不客气，说她爸脾气太硬，让她劝着点。
婆婆有时会在亲戚面前说她几句，他回家又说，妈就是这样的人，你别往心里去。
以前她总觉得，只要少说一句，事情就会过去。
今天她才发现，连孩子想坐在哪儿都要看大人高兴不高兴。
她把外套的帽子往乐乐头上拉了拉。
“我先回去了。”
周明伸手拉住她。
“陈静，你非要这样？”
她看着他的手。
周明松开了。
“你今天走以后就别指望我去接你。”
这话一出口，他自己也停了一下。
陈静没争，只牵着乐乐往外走。
走到门口时，陈国富终于开了口。
“静静。”
陈静回头。
父亲坐在桌子边，旁边那把椅子是空的，他看着她，又看了看孩子，好像要说什么，最后只问了一句：
“路上有钱吗？”
陈静鼻子一酸。
“有。”
“那就行。到家给我发个消息。”
她点了点头，带着孩子出了门。
外面有人燃放鞭炮，一声接着一声，陈静走得很快，乐乐的小手被她握在掌心里，走了几步才问：
“妈妈，姥爷是不是生气了？”
“嗯，可能有一点。”
“那我明天还可以找他玩吗？”
陈静低下头看他。
“当然可以。”
她没再说别的。
堂屋里的人等他们走远了才重新坐下。
饭菜已经有些凉了，陈国富坐在主位上没有动筷，弟弟给他夹了一块鱼，他摇摇头说不饿。
周建民举起了酒杯，想让气氛好起来。
“亲家，孩子们的事由他们自己解决，咱们做长辈的不要跟着着急上火。”
陈国富抬头看他。
“嗯。”
他没端杯。
周建民等了一会，只能自己把酒喝了。
这顿饭吃得比较慢，席间有人提起天气，有人说起今年的收成，话题绕来绕去，谁也不再提陈静。
下午三点多，周明回了家。
屋里空荡荡的，茶几上放着陈静早上给乐乐买的零食，孩子的拖鞋还在门口，周明站了一会儿，拿起手机给陈静打电话。
响了几声，接通了。
“你在哪儿？”
“我妈这边。”
“乐乐呢？”
“睡了。”
周明听到电话那头有翻东西的声音，好像是陈静在收拾行李。
“你打算住几天？”
“不知道。”
“今天的事，你还在生气？”
陈静没立即回答。
周明坐到沙发上，揉了揉额头。
“我不是不允许乐乐坐在那儿，我是觉得有那么多人在场，没必要因为这点小事而争吵。”
“嗯。”
“你嗯什么？”
“我听见了。”
周明被她这句话堵得没了下文。
过了会儿，他问：
“那你觉得今天是谁的错？”
陈静在电话那头沉默了很久。
“我不想说这个。”
“那你到底想怎么样？”
“周明，我问你一件事。”
“你说。”
去年我妈来咱们家吃饭的时候你还记得吗？
周明没说话。
那天母亲先到了客厅，把靠窗的椅子占了，陈静的母亲到时屋里的人已经坐满了，就搬个小凳子坐在门口。
陈静当时看了他一眼。
他当然看见了。
可他只说，妈妈年纪大了，你让她。
陈静那天没有再说什么，之后收拾碗筷时也没有提到。
“我记得。”周明说。
“那你当时怎么不让你妈起来？”
周明想说，那不一样。
但是区别何在，一时又说不出来。
陈静也没等他回答。
“我今天有点累，先不说了。”
电话挂断之后，周明坐在沙发上，手机还贴在耳边。
过了一会儿，他才把手机放下来。
晚上陈国富吃完饭，坐在客厅里看电视。
女儿发来消息，说她和孩子都已经到，不要牵挂。
他回了句“好”，想了想，又问孩子睡了吗。
陈静回他说已经睡着了。
陈国富将手机放在茶几上，然后继续看电视，电视里正在重播春节晚会，他看了一会儿没听见主持人说了什么就把声音调小了。
过了几分钟，他起身到厨房把中午剩下的鱼放进冰箱。
桌上还有一副没用过的儿童餐具，是他前几天特意买的，想着乐乐来了可以用，收拾的时候他拿起来看了看又放回了柜子里。
第二天早上，周明才知道陈静退出了家庭群。
群里昨晚发了好多红包，刘桂兰也发了一张全家福，照片是去年在周家门口拍的，大家笑得很热闹。
新的一个年度里一家人和气和睦，最重要。
周明盯着那张照片看了好一会儿。
他给陈静发消息。
“什么时候回来？”
过了十几分钟，没有回复。
他又打了一次电话，这回没人接。
窗外有人扫鞭炮纸，扫帚划过地面，发出沙沙的声音。
周明站在窗边拿着手机过了一会儿又回到客厅坐下。
他想起昨天那把椅子。
那张桌子旁边还有一把备用椅子，就放在堂屋门后，如果当时有人把它搬到乐乐旁边，也不影响其他人吃饭。
这事原本没那么复杂。
可昨天从头到尾，竟没有人想到搬那把椅子。
周明拿出手机，重新打开陈静的对话框。
他写了一行，删掉，又打了一行。
最后还是那句：
“什么时候回来？”
消息发出去以后，屏幕上没有新的动静。
他把手机放在桌上，起身去厨房倒水。
水壶里的水已经凉了。
