家(1)-大年初一的呢喃

四季读书网 12 0
家(1)-大年初一的呢喃
爷爷去世后,里面的人搬出去了,外面的人也不愿回来了,老家渐渐地成了老房子。一时之间,院内的植物停止了生长,落叶,枯死,变得焦黑无力。
分明不是夏日,水泥地却悄无声息地炙烤着、攀附上屋子的外墙,将整个屋子硬生生地拉拽着嵌进了地里。
院旁的竹林不知何时也被夷平为水泥地,记得以前爷爷在的时候,深夜里,凛冽寒风大作,竹林会发出窸窸窣窣的声音,小时的我只觉害怕,不禁将头又往被子里埋了埋。
艳阳天,水泥地会折射出诡异的银光,无论站在院内的什么地方,都会被银光刺的眼睛生疼,直让人泪流。
夕阳西下,照不到屋后的静土,水田波光粼粼上,白鸭游过,泛起圈圈涟漪,奶奶招呼我去吃饭,拿好碗筷后,该把屋内的白炽灯打开了。
家(1)-大年初一的呢喃-第1张图片-四季读书网
记得过年时,七点钟天便暗了,我独坐堂屋,木门开一扇,掩一扇,往门外望去,农村似是陷入了永夜之中,只能看见太阳能路灯发出隐隐绰绰的白光,亮度是微乎其微的,像年迈者虚虚呕出的一口老痰。
奶奶去别家打牌了,我打开白炽灯,将两张遗照翻回正面,打开春晚,将声音调到最大,一同看了起来。我时不时点评几句,又时不时望望外面的烟花,远处是烟花,远处的远处也是烟花。
头顶忽地响起烟火声,想来是邻居家也团圆了。
主持人念着倒计时了,我也小声说着新年快乐,我看着遗像,遗像也看着我,今夜是不是一种团圆呢?
屋前是绒焰漫天,屋后是新烛叩土。是否能唤醒呢?是否能温暖到呢?是否能梦见呢?在大年初一的呢喃中。

抱歉,评论功能暂时关闭!