【七年级优秀作文十月展】
藏在针线里的爱
方艾妮
房间的衣柜里静静躺着一条校服裤子，细密平整的针脚，藏着外婆无声的爱。
我的校服裤子膝盖不小心磨破了一个小洞，我本来打算直接丢掉。可外婆看见了，笑着拿过去，说交给她。我当时心里不太情愿，觉得补丁不好看，还小声嘟囔“现在谁还缝衣服呀，直接买新的就行了。”外婆没有反驳，只是捏着那布料温和地笑了笑。
傍晚，我坐在一旁写作业，外婆坐在沙发上缝补。老花镜滑到鼻尖，她微微眯起眼睛，粗糙的手指捏着细细的银针。线头不容易穿过针孔，她试了好几次，才终于把线穿好。银针在布料之间来回穿梭，一下又一下。外婆的手指上有很多老茧，动作很慢，却格外稳。灯光落在她银白的鬓角上，安静又温柔。（人物描写细致具体，生动形象，画面感强）
我的笔尖在作业本上滑动，可目光总忍不住悄悄飘向外婆，她偶尔会停下来，甩甩微微发麻的手指，又重新低下头继续缝补。我忽然想起平日里，外婆总为我做了许多小事:书包带子松了她悄情钉牢，外套扣子掉了，她及时补好，就连围巾脱线，也是她收拾妥当。从前我总是习以为常，直到此刻看着灯下外婆的身影，才感受到这份藏在日常里的用心。
忽然，外婆说：“补好了，你穿上试试”。我凑过去看，原以为会是一块难看的补丁。没想到外婆特意选了和校服颜色接近的布料，针脚排列得整整齐齐，几乎看不出痕迹。她轻轻把裤子抚平，对我说：“好好的衣服，补补还能穿。”
后来我穿着这条缝好的校服裤子去上学，没有人发现那块补丁。每当我低头看见膝盖那一片细密的针脚，心里就暖暖的。外婆不擅长说关心我的话，不会叮嘱我考试要考多少分，也不会讲动人的大道理。她的爱，就藏在这一针一线之间。
这小小的补丁，不是破旧的标记，而是外婆最温柔的牵挂。原来爱不一定是昂贵的礼物，它藏在细细的针线里，朴素无声，长久地陪伴着我长大。（结尾点题）
藏在灯光里的爱
许著宸
当我把房门摔上的时候，世界被隔绝成两个部分，门外是母亲压抑的抽泣声，门内是自己震耳欲聋的心跳。我趴在桌边，手表屏幕亮着，好友圈中正讨论着摸底考试的成绩，而那些跳跃的表情包和热闹的对话像来自另一个星球。
而我的世界中，只剩下母亲刚才的那句话。就在几分钟前，母亲拿着手机，声音发颤：“我累死累活供你读书，你就拿这个成绩回报我！”
积压的委屈和羞愧瞬间爆发。“你就知道管我！你除了这个家，没有别的事情做吗？”我大吼道。母亲站在昏黄的灯光下，手中还攥着抹布，脸色从涨红渐渐褪成苍白，最后只是动了动嘴唇，什么也没说。
深夜十点，肚子不争气的叫了起来。晚饭时赌气没吃，此时饥饿感涌上心头。我悄悄推开一条门缝，客厅里一片漆黑，只有厨房亮着一盏小灯。母亲在灶台前，微佝偻着背，正在温热一碗粥。我怔怔地望着母亲的背影，竟感觉比记忆中的单薄了整整一圈。（人物外貌动作描写，背影细节动人）
厨房里，粥已经热好，妈妈正小心翼翼的将粥舀进碗里。我眼眶一热，视线瞬间模糊。巨大的愧疚与彻骨的心疼如潮水般涌来，彻底淹没了我。
“妈！”我的声音有些沙哑。
妈妈顿了顿，关了火，转过身来。她张张嘴，似乎想说什么，最终只是轻声问：“饿了吧！粥马上好。”
“对不起。”这三个字的出口瞬间，眼泪也跟着滚落。这道歉不只为了我那刺耳的话语，更是为了那个妈妈世界里横冲直撞，却从未关心过妈妈的自己。
妈妈愣住了，随即眼眶迅速泛红，她走上前，抚摸着我的头，像小时候那样。“傻孩子。”她的声音有哽咽，“是妈妈不好，妈妈不该说你。”
此刻房间那昏黄的灯光依旧静静亮着，恍惚间，我觉得妈妈这盏灯光，也许算不上耀眼，却用那并不明亮的光泽，一点点驱散了我心头的倔强，将温暖悄无声息照进了我的心里。
我终于明白，妈妈的管束，不是专制的牢笼，而是用她有限的认知，拼尽全力为我们铺就最保险的路。妈妈的每一句唠叨，每一道眼角的皱纹，每一个深夜的叹息，都是无声的“我爱你”，都是牺牲写成的诗歌。（结尾语言优美成诗，动人肺腑）
藏在被子里的爱
卓琬滢
秋冬交替的季节，空气中总弥漫着一种特别的味道：阳光晒过的棉絮味儿。每当我钻进那床蓬松柔软的棉被，鼻腔里便充盈着这股温暖的气息，仿佛整个秋天都被折叠进了被子里。
那是姥姥的味道。（开头点明文章意旨，环境描写优美，氛围感强）
“一场秋雨一场寒，”每当暮秋时节，姥姥便开始忙碌起来。她会挑一个晴好的日子，将家中的棉被一一晾晒，而最厚的那一床永远是留给我的。姥姥的个子不高，抱被子时总要踮起脚尖，将被子搭在晒衣杆上，再用手拍打几下。阳光透过棉絮，在姥姥的脸上投下细碎的光影，姥姥则眯着眼，嘴角挂着满足的笑。
“被子就要多晒晒，这样既能防虫，还能让被子有阳光的味道。”姥姥总这样说。每到下午三四点，她就会下楼，将被子翻个面，让另一面也晒得透透的。傍晚收被子时，姥姥会将头埋进被子里，深深地吸一口气，脸上露出满意的笑。
曾经的我并不理解姥姥为何会如此执着于晒被子，害怕被子落灰拍一拍不就好了？干嘛如此大费周章地去晒呢？可是，当我那一次考试失利时，夜不能寐。窗外的秋风呜咽着吹过，我死死攥着被角。这时，我似乎嗅到了一股特别的气息——那是阳光晒过的棉絮的味道，那不止是阳光的温度，更是姥姥爱的温暖。我忽然想起，每年冬天临睡前，姥姥总是将被子细心地叠成窝状，再给我放一个热水袋进去，姥姥说：“我给你被窝捂热了，你睡觉时就不冷了。”
眼泪不争气地流下来，眼前模糊一片。我仿佛又看见了晒被子时的姥姥：阳光透过棉絮，在姥姥的脸上投下细碎的光影，姥姥则眯着眼，嘴角挂着满足的笑。
当岁月的风霜悄然爬上你的眉梢，我终于明白，你曾用一生的温柔为我撑起一片无雨的天空，那些被你叠进阳光、塞进棉被中的爱，都化作心底最深的暖流。原来爱从不是惊天动地的誓言，而是无论多忙都会晒好的被子。姥姥，此刻我多想告诉你：你给我的每一份牵挂，我都珍藏成生命中最柔软的光，它终会照亮我前行的路，也让我懂得，爱，就是把一个人放心上，直到永远。
藏在秋日中的爱
陈文萱
清浅流年，时光潋滟。岁月的风，似一双无形的手，一握一松之间，散落满地的回忆碎片。月色溶溶，我抓住时间的衣角，抖了抖，抖出一池星光，在这片璀璨中，挑起最属于你的欢笑，将它置放于笔墨之中。（语言成诗，引人注目）
秋风飒飒，丹桂飘香。路旁的桂花树散发出诱人的花香，枝叶繁茂，花朵密密匝匝地挂满枝头。鹅黄色的小花苞如繁星点点，像在对你微笑。你再也忍不住，脚步错乱，急匆匆地奔向那片金色的花海，去拥抱这个醉人的秋日时光。脚踏在用桂花铺成的金色地毯上，碾碎的那片金黄散发着淡淡的幽香，沁人心脾。你伸手去够那在我看来近在咫尺的桂枝，脚尖微微踮起，小脸上写满了专注与坚持，忽然有些沮丧地说道：“姐姐，我够不着！”我轻轻放下枝头，折下一枝带有晨露的金桂，你欣喜万分，拿着它手舞足蹈，笑着，叫着，桂花树下一片欢声笑语，仿佛整个秋天都在为我们歌唱。
秋高气爽，落叶纷飞。一夜之间，万物都披上了五彩斑斓的外衣。看那扇子似的银杏叶，巴掌似的枫叶，刺猬似的冬青叶。那金黄如秋菊般绚烂，火红似海棠般热烈，翠绿像幽竹般清新。一阵秋风吹过，落叶像小鸟上下翻飞，像轻盈的羽毛，像飘落的降落伞，描绘出秋天独有的景致。我们并肩坐在公园的长椅上，凝视着这幅既萧瑟又充满生机的秋日画卷。你眨眨眼睛，困惑地歪着小脑袋问：“这样的景色有什么好看的呢？我们还是去读书吧！”在你的再三恳求下，我翻开了书页，看着你那充满好奇的纯真目光和如黑珍珠般闪亮的眼睛，一股暖流涌上心头。
比起姐妹，我们更似一对挚友，比起成长，我们更是在彼此的陪伴中共同前行。六载春秋如白驹过隙，那些美好的片段如金子般珍贵，值得我们用心珍藏。檐溜滴答，烟霭轻笼，太阳一寸一寸地从乌云后爬出来，把晚霞酿成粉红，似乎害了羞。
柔和的霞光斜挂在柳树细长的枝叶上，摇曳出满树的光辉，如梦如幻。我们正走在人生的道路上，携手前行，前途无量！
时光荏苒，但这份美好将永远珍藏在我心中，如那桂花的幽香，如那秋叶的绚烂，伴我走过人生的每一个季节。（点题）
藏在橘子里的爱
黄小美
我的老家常年栽着一棵老橘树，那老橘子树远看，就和普通的树没有什么两样。可跑到它面前，拨开它深绿色的、好像涂了一层油的叶片，将脑袋探进去，里面结着一个个可爱的橘子，就像睡在密不透风的温暖摇篮里。
每每回故乡探望，奶奶都要从橘树上摘几个又大又饱满的橘子给我吃。剥开外皮甜丝丝的。看到我吃得高兴，奶奶满脸的皱纹又笑得迟迟才得以舒展开：“吃慢点儿，还多得很呢！”从后院回来，她的手里又多了几个。我经常开玩笑和她说：“奶奶，您这橘子树真是取之不尽哈！”
与奶奶相伴的时光总是短暂。今年国庆，我又回来看望奶奶。临走时，隔着打开的车窗，奶奶塞给我一个橘子。她的手抓得是那样紧，迟迟不愿松开，眼睛因为年迈也渐渐睁不开了。可我也敢肯定，她在难过，她也同样舍不得我。奶奶的手皱皱的，橘皮却很滑；我都喜欢。
"孙女好好学习，放假还回来看奶奶喔。""没事！放假反正还能见面哩！"我下了车，拥抱了她。"好……好……还能见面，还能见面……"她的手在我背上拍个不停，呢喃着。
挥手告别，我剥开了手里的橘子，放在嘴里，甜丝丝的，就像奶奶对我的爱一样。我突然明白，原来那棵老橘树能结出满树的蜜橘，是因为奶奶在用心呵护老橘树，也在用心呵护我。所以橘子才又大又甘甜，我才会快乐地成长。奶奶将对我的爱、悉心呵护都凝聚在了橘子里。藏在橘子里的爱，又不止在橘子里。
藏在鸡丝面中的爱
段驭暄
说起爱，人们会想起母亲的拥抱，父亲的举高高。我固然经历过这些，但藏在记忆最深处的还是母亲亲手做的鸡丝面。
记忆中的第一碗面，是在我6岁时。那时的我还很调皮。晚上睡觉时嫌妈妈盖的被子太厚，将被子掀掉睡觉。第二天就感冒了。感冒的我什么也不愿吃，只将自己缩进被中。
厨房里响起了做饭的声音，过了一会儿，一阵香味传进我的鼻腔，将我揪出被窝。妈妈将一碗鸡丝面端上餐桌。金黄的鸡汤，白色的面，肉色的鸡丝，青色的小白菜。色泽诱人，还飘散着热气。我狼吞虎咽地吞下面条，满足我的味蕾。现在想来，美味的不仅是面条，更是母亲没有说出口，却藏在碗中的爱。
记忆中的第二碗面，是在我五年级时。因一次考试失利，我将自己关在房间里，沮丧地想：为什么我考试没想到正解？为什么那道题做错了？这时，一阵敲门声响起。我轻轻推开门，妈妈走了进来道："孩子，来吃晚饭吧。"我望了望餐桌，上面摆着我最爱的鸡丝面。挑起一小把，轻轻嚼，浓郁的汤汁和着面条在我嘴中化开。我渐渐忘记了伤心，心中被一种温暖与幸福所填充。
记忆中的第三碗面，是在上个暑假。我同父亲前去上海。回来时，受于旅途之奔波，我头晕地瘫在沙发上。在我肚子咕咕叫时，妈妈为我端来一碗鸡丝面。这碗面比我在外吃的山珍海味更美味。这一刻，我明白众多游子为何思乡。他们思念的是亲人，是老家，更是家人烹制的美食。
妈妈总在我需要时给我帮助。她的爱，是无声的，藏在一碗碗鸡丝面中。幸运的，我看见了，她藏在鸡丝面中的爱。
爱藏在姥姥的糍粑当中
钱晓彤
六安的秋天，总是藏着一股浓浓的糯米香——那是姥姥的糍粑，也是我童年里最暖的滋味。无论我走到哪里去，都能闻着味道找到回家的路。
每逢中秋过后，院子里的桂花掉落，金黄金黄的，十里飘香。姥姥对我说："乖孙儿，姥姥给你做糍粑。"我拍手道："太棒了！太棒了！"因为我实在太馋了，所以姥姥在做时，我在旁边看：首先把糯米粉和水一起搅和，接着把它搓成小球球，放在锅里，一定不能少放油，然后炸至两面金黄，最后就可以出锅了。刚一出锅，我就迫不及待地拿了一个，糍粑在我的手上跳舞，姥姥看见后，笑了笑，说："太烫了，小馋猫。"
上了初中后，我就不常常回老家，所以我就自己学着姥姥的配方去做：和，搓，放，炸。可是做完了，全都糊了，妹妹尝了一口我做的，立马吐出来，说："你这根本比不上姥姥的糍粑！"
姥姥知道后，说："做事不能太急，你的火候，时间不到位。"有了姥姥的指导，我重回信心，又做了一次，这次非常成功，可是妹妹说还是差点味道。
原来爱是难以模仿的。姥姥日常做的事远不止这些：衣服里的针线，是姥姥一针一线缝的；碗里的鸭子，是姥姥亲手养大的；菜篮里的菜，是姥姥每一天的播种、浇水、施肥……
岁月悄悄流逝，可这股糍粑的香甜，一直留在我的心底。姥姥的爱，没有轰轰烈烈的言语，就藏在秋日糍粑里。每吃起软糯的糍粑时，我就知道，这份温暖的爱，一直会陪伴我长大。
又是一年中秋，我站在厨房门口，看着她佝偻着的背影，我那一刻鼻子发酸，我才懂这糍粑的香，更是姥姥藏在糍粑里的疼爱与牵挂。（突出文章中心）
这糍粑的香，早已刻在我的骨子里，暖了心，也暖了身体。
藏在手心里的爱
赵泓毅
小时候，我曾以为自己的母亲是万能的。她总能在我哭闹的时候，变戏法一般从手里“变”出一颗糖，让我开怀大笑……时至今日，我还在因小时候的那颗糖而感到快乐。
不知不觉间，十余载岁月已经逝去，我也成为了一个中学生，而我的母亲一直都在支撑着这个家。她的手不再像曾经那样细腻，渐渐粗糙了，眼角的皱纹透露出岁月的沧桑，但她似乎对生活毫无抱怨，依然乐观地面对一切。
记得有一回，我生了很重的病，母亲明明也生了病，却一直坐在床边陪着我。她当时一直用手抚摸着我，她的手心是温暖的，这份温暖，一直暖到了我心里。渐渐地，我睡着了。
母亲呢，她却依然坐在那里，手握着我的手，担心着我。
回想这十几年时光，一直都是母亲关心我、保护我。有时，她留给我吃的东西自己都顾不上吃；有时，她抿着干裂的嘴却仍然把温水递给我；有时，她颤抖着身体也要把我的手捂热……如果有人问：这世上最伟大的东西是什么？那我一定会回答：母爱。母亲赠予我们最珍贵的东西——母爱。
也许母亲曾经也和我一样稚嫩，但是因为我，她逐渐变得坚强冷静了，把以前的那份灵动隐埋了。母亲心甘情愿地照料着我们，却很少考虑到她自己，她是无私的，她是慈爱的。
母亲期待着我能健康地成长，她目送着我前行，看着我渐渐远去的身影时，会为我送上前行的祝福。偶尔，她还是会把藏在她手心里的糖递给我，这甜甜的味道不仅是糖果的甜，也是母亲对我真切的爱。
母亲啊！遇你，如春水映梨花；见你，如蝉鸣衬春夏；与你，如夏荷伴莲花；念你，如冬雪思暖阳。您曾经给我的那颗糖，早已赐我满天星辰！
藏在时光中的爱
姜皓文
清晨六点，厨房传来煎蛋的焦香，深夜十点，台灯下还留着缝补衣服的身影，父母的爱藏在时 针转动的地方，像春天的雨丝，滋润生命的幼苗。
有一次我发高烧，爸爸背着我找诊所，到了医院，爸爸上气不接下气，背后的蓝色衬衫被汗浇成了深蓝色，脸上豆大的汗珠正在百米赛跑，妈妈在我旁边给我敷毛巾，擦汗，在我面前问长问短，还贴心的问我饿不饿，我抬头看向妈妈，那一刻，我突然明白，父母的爱从不是惊天动地，而是餐桌上温热的饭菜，是走之前的一句叮嘱。
去年冬天看妈妈在镜子面前拨弄白头发，我帮妈妈一数，我数出了三十七根白头发，妈妈说这是岁月的勋章，可只有我知道，这是操劳留下的印记，妈妈总是在我最困难的时候给我帮助。爸爸的记账本上，我的补习费永远排在前面，老师对我的教导，至今还在我脑中回响，也是因为父母那双勤劳的双手，托起了我们整个家庭。
上周电视上看到自己的儿女帮助妈妈洗脚的故事，我攥紧遥控器，她给母亲梳头时的温柔与我作成了对比，我总是抱怨妈妈给我买的衣服不够漂亮，可是我总不注意妈妈自己那缝缝补补的衣服。在家里，我总是和别人比较，别人有的我也要有，可是却忘记了父母的辛苦，正如别人所说：做人要学会感恩，每次和我发脾气后，妈妈的眼旁仿佛又挂着两颗泪珠，头发仿佛又白了一些，这些事情就像一面镜子，照出了我的不懂事。
那些藏在时光中的温暖，终将在我的心中长成参天大树，洒下永不凋零的树荫。（情感丰富细腻，比喻贴切）
