深莞广佛四城中考志愿一查就明白 · “HSEE择校助手”小程序诞生记 · 第 3 篇
做中考这行，快十年了。
每年一到五月，我的微信就比平时响得早。
有时候是早上七点多，一个家长发来截图问“这个分数大概能上哪几所”；有时候是晚上十一点多，一个朋友甩来一句“在吗？问你个事”。
问的事，年年都差不多。
这些年，我们攒下了一套自己的资料
一个家长来问，我一般不用临时去翻。
深圳、东莞、广州、佛山，每个城市的招生文件、录取标准、招生计划，我们都按城市、按年份整理过。
但即便有这套底子，我也很少直接给结论。因为去年的口径，今年可能就改了。每一条在说出口之前，我基本都会回去对一遍原文，对上了才敢讲。
有些问题问得刁，比如“我家孩子是 C 类，走读能不能报”，我就得把住宿和走读两条线分开查，再对一遍考生类别。
但问题不在“答得快不快”
答了这些年，我慢慢发现一件事：
家长的需求，不是均匀分布的。
平时零零散散还好；可一到五月那十来天，所有家长同时涌过来。
而且，家长拿到一个结论，往往还不够。
你告诉他“这个分大概能上这几所”，他接着问“为什么是这几所”；你说了“为什么”，他还想看“去年的线到底是多少、今年名额有没有变”。
他要的不只是结论，是能自己看懂的判断。
所以一个问题往往要来回好几轮，半个晚上就过去了。
我一个人，一个晚上最多答三四个。可光深圳，一年就有好几万个家庭要填这张表。这几万个家庭里，大部分家里，并没有一个做这行的朋友。
这几年找我问的家长，深圳、东莞、广州、佛山都有。四个地方规则各不一样，可问出来的问题几乎一模一样。
问题不在哪一座城市，在这件事本身。
每年都在变，所以必须一直跟
家长每年换一批很正常。但政策也在变：中考总分从 610 调到了 630；每年有新办公办高中、新增学位；中职也在新增专业。
去年的数据，今年未必能用；去年的规则，今年可能已经改了。
所以资料不是攒完就完了，得一年一年跟着更新。
真正让我下定决心的，是一件小事
有一次，一个朋友找我。
她孩子成绩不错，但她在两所学校之间纠结了快一个月，反复问、反复改。最后她跟我说了一句话：
“我不是不信任你，我是想自己心里有个底。”
我当时愣了一下。
因为她说得对：我给她的是结论；可她要的，是能读懂的确定性。
她来找我，不是想学一遍中考政策，而是想知道：我这个分，到底能去哪几所。
可她也不只要一个答案。她要这个答案为什么成立、依据在哪、哪里还不确定。
答案，加上能看懂的确定性。这才是她要的东西。
政策我可以讲，数据我可以查。但最后得落成一句她自己能判断的话，不是“你替我定了”，是“这件事我能看明白”。
而这件事，靠我一个人一对一是给不了的。
后来，另一个朋友说了句更直接的话：
“你们能不能做个工具？”
这个念头，在我脑子里放了很多年
一开始它只是一闪：那么多家长卡在同一件事上，总得有人把它整理成能看的东西。
后来慢慢清楚：这件事不该是“我答你问”，而应该是：先把该查的查好、该说清的说清，然后摆在家长面前，让他自己能看、能比、能判断。
我们这些年攒下的经验、资料和判断，如果能变成一套家长自己就能用的东西，服务的就不只是我一个晚上能答的那三四个家长。
这套东西，后来我们给它起了个名字，叫 HSEE择校助手。
我要做的不只是一个查询器
当我想把这件事做成能服务更多家长的工具时，最有价值的，到底是哪一部分？
家长来找我，一半是拿答案；另一半，说实话，是想找个人替他把关：“有人看过、有人担着”。
前者能搬进工具里。后者呢？工具没有表情，也没有语气。它说“这个方案可以”，家长凭什么信？
所以我要做的不只是一个查询器。**“有人替你把关”这件事，也得想办法放进去。**至于怎么放，正是接下来要一段一段写的事：动手之前，得先想清楚一个更基本的问题——这东西，到底是给谁用的。
下一篇，我先写写我们是怎么想清楚“给谁用”的。
小洁｜做教育快十年。这些年，为了把中考志愿说明白，光查资料就要花掉大量时间和精力。耗时，费力，也煎熬。所以我想，能不能设计一个中考志愿填报软件，方便家长自己动手科学规划孩子的中考志愿，而且不费劲。
