九月初三夜，也说 “半江瑟瑟半江红”

从物理角度来看，夕阳垂向地平线时，阳光要穿越更厚的大气层。波长较短的蓝、紫光，大多被大气散射消散；波长更长的红、橙光，却能穿透大气抵达我们眼中。
这便是落日看上去赤红浓烈的缘由。
顺带一提，刚升出地平线的月亮，偶尔也泛着橘红，原理与此相同。
江面如同一块天然的反光镜：被夕阳直射、反射霞光的水面，晕开暖融融的红色；其余水域，则留存江水原本青碧的色泽。
于是同一江面上，便生出两种迥然相异的色彩，造就了千古名句里的动人景致。
这首诗作于长庆二年（822），白居易自请外放，在赴任杭州刺史的途中写下《暮江吟》。远离长安朝堂的纷争，一路行来，他心境轻快舒展。秋日黄昏本常是诗词里悲凉萧瑟的意象，可他笔下的九月初三之夜，却明亮温润，满含欢喜。以喜笔写秋景，正是这首诗独有的动人之处。
所以，今天 —— 农历九月初三 —— 日落之后，不妨走到户外，望向西边的天空。那一道纤细弯月，早在公元 822 年，白居易就已经替我们凝望过了。
说明：带水印标记图由豆包生成，只展示意象，不保证现实合理性。