初二那年,我用一根包谷杆从井里救出一条命

四季读书网 2026-09-27 19:19:20 4 0

我妈在酒席散那天晚上，跟我说完那番话，我没有回一个字。

初二的时候，我开始拼了。

每天天不亮，我起了床，拿着书出门。小田已经在家门口那条路上等我了，他永远比我早。

我家和他家离得近，站在门口喊一声就到。我们从小学到初中，都没住过校，全是走读，一天两趟，周而复始。家门口的路是毛石马路，高的高、低的低。我赶上去，两个人一道去学校；晚自习下了，又是一道回。书不在屋里念，念坟堆，一人寻一块平石头蹲着；要不就进山里。

小田看书，是走到哪儿看到哪儿的。他家到我们要碰头的路边，三两分钟的路，他能走半个钟头——眼睛盯着书，几乎挪不开。那天我走出家门，他还站在路边，像一根电线杆，开口就是："我都等你半个小时了，你才出门，你摸蛆安。"

摸蛆安，我们贵州话，慢吞吞的意思。他倒怪我摸蛆安。

你想，天不见亮我就出的门，他已经站了半个钟头了。从他家走到这条路边，对他来说，从来不止一个钟头。

那年深秋，临近期末。我照旧拿书去学校后山。后山有一口水井，住校的同学把衣裳端到那儿洗——那时候学校没有宿舍，离家远的学生，都是在学校外头租房住。我看书看得眼睛发酸，就走到井边上，去看井沿上那块碑。碑文看完，我往井里瞄了一眼。

井里有个人。

一个女同学，两只手在水面上乱扒乱刨，人就往下出溜。我朝身后喊："小田！快点！有个女同学掉水里了！"

井边没有绳。井边那块地里，过季的包谷杆还立着，没人砍，干得发脆。我拔了一根，蹭到水面上递下去："抓这个！"又回头喊小田："抓住杆杆！这个一掰就断，你抓住！"

两个娃儿，没有力气。她抓住了杆头，我们俩往后拽，拽不住，她还是一点一点往上冒不上来。我腾出一只手来四下里看——坡底下的田里，有人在割稻草。是我们村的黄姐，嫁到山脚村，跟她老公在一起。我们喊她黄姐，喊她老公姐夫。我朝田埂喊："黄姐！姐夫！快来！有个同学落水了！我们两个拉不上来！"

我们四个人，把她拉上来了。

那根一掰就脆的包谷杆，没有断。

肚子鼓，脸上青。我叫姐夫把人倒过来，背在背上控水——老辈人的救法。他背着她，在井边的路上来回走。走了一阵，她咳了一声，吐出一口水。大概半个钟头，人清醒过来了。

我认得她，新村人，上学要从我家门口过的。我问她是哪个班、哪个年级，和小田一路跑去寻她的班主任。我喊的是原话："某老师，你们班那位某同学，掉在水井里了，我们已经把人捞上来了！"老师跟我们赶回去，我和小田又跟到老师一道，几个人一起把人送到了她租房的窗子外头。往后的事，就是老师的事了。

后来听说，她爸妈在街上请了班主任吃饭。农村人，讲不出什么漂亮话，一口一个"没有老师，就没有我家女儿"。翻来覆去就是这一句。

那四个人里，没有一个名字，被人提起。

我听到这话的时候，心里是真有点气。气了两天，又想明白了：救人，不是为了要人家的谢。就这样，一场救人的事，我们四个人，就遗忘在了咔咔角。

黄姐的年纪，跟我相差有点大。虽说是一个村的人，可她出嫁得早。这么多年过去，当年那个喊她黄姐、喊她姐夫的学生，她还能不能记得？

小田后来再没提过这桩事。有一回，我在上学路上，跟他提了一嘴。他就说了句："无所谓了。"一句，然后跟我扯别的。

他的成绩比我好，班里前三。我要弃考的那几天，我没有跟他讲。他在备考，我不想影响他。

走出学校以后，小田和我，再没有联系过。我家离他家那么近，站在门口喊一声就到。可他很少回村，我也很少回村。

多年后，我听说：他考上了大学，后来又出了国。

前几天，我们重新联系上了。他把这篇稿子看完，替我改了最后一句。

那年在井边，我们递下去的，是一根连接彼此的包谷杆。

（本文为《修路的人》系列第三篇。事情都是真的，人名做了处理。文中由 AI 辅助整理过结构。）

本文地址： https://sjds.net/821780.html

文章来源：四季读书网